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NOBILE KD EGREGI! DIREZIONE 


L’ardire di presentarle uno Shakespeare in 
si pareri panni, mi sarà perdonalo ove si pensi 
che codesta Kgregia Direzione ama proteggere 
e incoraggiare i giovani vogliosi ; c benché ul- 
timo, mi pongo anch’io fra questi. Potrebbe aver 
l’onore di essere rappresentato sulle scene del 
suo Teatro un sì ineschino lavoro ? Lo spero. 
Ma la cortesia di questa nobile direzione, non 
vorrà certo legarsi alla mia speranza, dove la 
commedia non ne sia degna. Il tentativo è falli, 
e mi lusingo ch'ella vari ò giudicarlo e farmene 
sapere la di lei opinione. A questa in’ atterrò , 
come ai sentimenti di stima e di rispetto con cui 
mi soscrivo. 

Di questa nobile ed egregia direzione. 

Bergamo, 24 maggio 1856. 

Umilis . 0 e Devot ° servo 

DELLOTfi'l ANTONIO. 

» 
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AT EO fi’IUMO. 


Sala di modesta apparenza in casa di Giovanni 
Shakespeare. Libri alta rinfusa sopra un tavolo 
a destra. A sinistra una camminiera con molle 
armi al disopra . 


SCENA PIUMA. 

Anna seduta che lavora, e Guglielmo in piedi 
vicino a lei. 

.Anna Sempre cosi ; esporre la propria vita pel misero 
diletto di far montare su tutte le furie il guarda-caccia. 
Sai come da uu anno a questa parte le leggi sono 
più rigorose, e la minima infrazione è punita severa- 
mente : — Ah ! Guglielmo, tu non hai cuore per chi 
ti ama tauto ; questa notte tuo |)adre non chiuse oc* 
chio, ed io neppure. 

Gug. (S’ella sapesse tutto !) Mia buona Anna, il cielo sa 
eh’ io non ho rimorso doverti cagionato si grave inquie- 
tudiue, ma questa, che tu chiami imprudenza, era ne- 
cessaria.... 

Anna Come, necessaria. Sta a vedere che ora il torto sarà 
mio ! , 

Gug. No, mia cara, non dico questo: ma era d’uopo ri- 
cordare a questi insolenti baronetti , che gli abitanti 
di Stratford non contano per nulla nelle leggi sovrane 
dell’ Inghilterra, e che alla fine dei conti, volere o non 
volere, il figlio d’un sindaco può far guerra agli ani- 
mali nè più nè meno d’ un barone senza che per ciò 
il selvaggiume sia più felice d’essere ammazzato da una 
carabiua, che da una miserabile balestra. 

Anna È vero, ma le leggi sono fatte dalla regina, e non 
tocca a noi il laguarceue. 
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12 la GIOVINEZZA DI SHAKESPEARE 

Gug. Povera fanciulla, quanto sei in inganno- In queste 
leggi la regina ci ha a fare come tu con lei ; sono i 
capricci dei signori che le regolano, sono gli abusi del 
potere. Le Camefd, oiion sanno, ò sopendo non vi ba- 
dano, e la regiua.... la regina certamente vuol tenersi 
cara la nobiltà. 

Anna Ma pure questi abusi... 

Gug. Passano inosservati finché han messo radice. Un 
gentiluomo, nei pericoli dèi paese, nelle guerre esterne 
si mostri intrepido soldato e faccia pompa di devozione 
alla corte, c ciò basta a scusarne i capricci e le tiran- 
nie ; ma, viva il cielo, anche il popolo ha i suoi doveri 
di soldato e di cittadino, c i suoi diritti più sacri saranno 
vittima d’un privilegio? 

Anna Parla più sommesso, li potrebbero udire ; per noi 
poveri è assai pericoloso muovere lagnanze. 

Gug. Hai ragione. D’altra parte è inutile qualunque sfogo ; 
1* Inghilterra cammina da sè anche senza le mie parole. 
Discorriamo d'altro. 

Anna Sì, e giacché questa mattina non t’ incresce tener- 
mi compagnia* colgo 1’ occasione di soddisfare tiu mio 
desiderio. (Levandosi) 

Gug. Su , via , parla , fni sarebbe tanto caro di compia- 
certi. 

Anna jNon è un favore che ti chieggo , è una domanda 
che voglio farti. 

Gug . E dunque una Cosa tnolto grave ? 

.Irouz Gravissima. Ma prima voglio esser certa che nou 
t’offenderai, « ‘ 

Gug. Non veggo il perchè dovrei offendermi. 

<lnna Pure^.o . 

Gug. Quand’ è cosi, te ne do parola. (Ch'ella sospet- 
tasse....) 

Anna Or bene, sarò franca o sincera. (Dolcementi) Dim- 
mi lealmente, o Guglielmo, mi ami tu aucora ? 

Gug. Quale domanda ne dubiteresti ?„. • (Che vorrà 
dire?) . - i , 

Anna Non intendi, o fìngi di non intendere ; rammenta 
che mi sono richiamala alla tua lenità. Mi ami tu come 
or sono due anui , quando, rimasta orfana del padre, 
fui raccolta in tua casa ? Temo che ini porti sventura 
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ATTO PRIMO. 13 

il dovere la naia felicità a quei momenti d’ angoscia, 
lo piangeva a calde lagrime l’irreparabile perdita, e da 
parecchi giorni vivea ritirala in questa sala straziata 
dal dolore, poiché amava mio padre come il solo che 
avesse cura d’ una fanciulla priva delle consolazioni e 
dell’affetto materno. Una sera tu entrasti qui allegro e 
contento d’aver goduto un felice giorno co'’ tuoi amici, 
quando tu mi scorgesti.... e.... 

Gug. Si, non arrossisco in rammentarlo, ebbi rimorso della 
mia gioia.... 

Anna E mi chiedesti perdono di esserti scordato che nella 
tua casa vi era qualcuno che piangeva. In seguito, di- 
videsti il mio dolore , asciugasti le mie lagrime.... e.... 
non so come avvenisse.... noi.... ci amavamo.... que’ 
primi istanti di felicità, di’, li ricordi? 

Gug. ( imbarazzato ) Se li ricordo!... (Povera Anna !) ma 
a qual prò rammentarmi tutto questo ? 

Anna Lo dovresti indovinare alla mia esitazione, al mio 
imbarazzo. Da qualche tempo tu sei freddo, distratto, 
e alla sera rientri in casa ben tardi, quando tutti dor- 
mono... ma la tua Anna, là tua fedele Anna, veglia o 
non ha pace fino a che non ritorni. 

Gug. Gli è che.... qualche volta la caccia mi conduce 
molto lontano.... e.... 

Anna {interrompendolo) Non mentire, Guglielmo. Pochi 

- giorni sono le tue armi erano là, eppure tu rientrasti 
a notte avanzata. 

Gug. (Dubita !) Buon Dio ! sarò stato probabilmente da 
Jhonson il birraio. 

Anna (aspirando) Sa il cielo soltanto dove tu passi le 
ore che rubi all’affetto della tua Anno !... oh ! tu arros- 
sisci.... è dunque vero quello eh’ io sospettava.... anzi 
no, quello di cui sono certa. 

Gug. Ma no, Anna, tu mi accusi senza sapere.... 

Anna Taci, poiché invano tenteresti’ ingannarmi , le tue 
parole stesse ti accuserebbero. Ma non sai che il vero 
affetto ha Io sguardo acuto , penetrante, e non è cieco 
che quando è sicuro dovere un cuore che ne divide le 
gioie ed i tormenti.... questo cuore tu me l’avevi dato, 
ed ora tenti rapirmelo per donarlo a chi forse non com- 
prenderà maj.... 
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Gwgr. Anna!., te ne prego»... ' ~ 

Anna Sì, a ehi non ne eom prenderà inai lo generose aspi- 
razioni. 

Gug. (Quali parete ! ed io 1» credeva ignara di? tutto»...) 
Anna, calmati ; im semplice sospetto no», ti dà il 
dritto di lagnarti di me.... 

Anna E chi fc> avrà dunque 1 ? (Con trontcQMisa Mania? 

Gug. Maria !... assicurati,, io non 1’- amo.... non» posso 
amarla.... d’altronde, hi distanza delio condizioni,.... 

Anna. Sì, è vero , una distanza infinita; quella.. ohe- se- 
para P ingegnò dalia apsclta. 

Gug. (Ella sa tutto *) 

Anna Non ho. il diritto di lagnarmi quando tu mi sacri- 
fichi a’ tuoi sogni ambiziosi ,. quando t» abusasti del 
mio silenzio , deHa mia annegatone , mentre soffocava 
le lagrime nel segreto dell'anima, m vetro, anziché ces- 
sare d’mnarti, ti compiangeva.... 

Gug. Compiangermi ! Sì, sì, io merito d’essere compianto. 

Anna. EBo certamente H disprezza, se pure si è accorta 
di te, insensato, che calpesti Famore d’.nnn tua pari, 
per ottenere uno sguardo., una parola da una superba 
baronessa. E quando pure l’otteoesai, la felicità dell’or- 
goglio appagato , può agguagliarsi' alla felicità che ti 
appresta l’amore? Dov r è, Guglielmo, la tu* indole ge- 
nerosa * 

Gug. Quanto sona giusti i tuoi rimproveri 

Anna. No, Guglielmo, la commozione oh» no» seppi rat- 
tenere non deve forzare il tuo animo. So il cuore, ti 
dice che la felicità della tua vita dipende dtdte' ambi- 
ziose speranze, seguite, abbandona la povera Anna, k) 
figlia d' un vassallo, per dedicarti tutto, intiero ad un 
amore che non sarà mai corrisposto..,. Va, Guglielmo, 
non sarà mai che Anna t’ inciampi sul cammino. 

Gug. Ah! non v’ha che un amore, divino «he possa det- 
tare queste parole. *1 tuoi rimproveri, Anna , non fu-r 
rono severi come lo meritava la mia ingratitudine. Io 
cedetti vilmente^ alle jhimere dell’ immaginazione tra- 
viata, poiché questo sogno , Anna , questo sogno aereo 
fu creato più dall’ ardente fantasia ehe dal cuore. Ma 
non è men vero eh* io sia colpevole di averti tradita, 
di averti ingannata. Come posso sperare perdono da te? 
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ATTO PRIMO. 45 

Anna Perdono! Forse è a me che tn devi perdonare di 
tenerli occupato con un affetto che non può appagare 
i desiderii, i bisogni della tua mente. 

Gug. Tn dunque sapevi delle mie sperane*, de" miei più 
intimi divisamente tu leggevi sotto la scorza del gio- 
vane spensierato , qualche magnanimo proposito che 
lo solleva dal volgo.... t 

Anna Tutto io sapeva, povera fanciulla da te trascurata... 

Gug. Come mi sento piccolo davanti a te! Ma tu. Anna, 
devi compire l’opera della tua generosità! potrò spe- 
rare che i miei torti sieno da te dimentica#? 

Anna ( stringendogli la mano) Ab ! Guglielmo ! 

Gug. Le parole che profferisti poc’anzi ebbero un potere 
irresistibile su di me; come uua verga fatata, scopersero 
a' mici occhi regioni sconosciute di felicità. < — Via, 
sii generosa anche un’ultima volta.... perdonami. 

Anna Oh f sì, dimentico tutto. 

Gug. A forza d’amore io ti farò dimenticare.... 

Anna Ora rispondi. Mi ami tu ancora ? 

Gug. (animato) E chi non amerebbe una fanciulla che 
penetra nel cuore di colui eh’ ella ama con occhio di 
madre, che ne indovina i battiti segreti. Quale tesoro 
di gentili affetti chiude in petto la donna ! Anche una 
volta, tu mi perdoni ? 

Anna ( abbracciandolo ) SI, purché quel soguo.... 

Gug. Sìa disperso. Te lo giuro. 

Anna Quanto sono felice!... ora non mi pento *di over 
parlato. * 

Gùg. E potesti tacere per si lungo tempo ! 

Annq Non se no parli più ! 

SCENA II. 

Giovanni e detti entrando dalla porta comunp in fondo. 

Gio. Ah ! finalmente, sei qui, Guglielmo. 

Gug. Buon giorno, padre mio. 

Gio. Mi sarebbe stato più caro che m’aveslj augurata la 
buona notte. 

Anna Non lo sgridate, fu alla pesca, 

Gug. (Quanta generosità ! Anna !) (Sottowee ad /inno) 
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16 LA GIOVINEZZA DI SHAKESPEARE 

G io. Alla pesca!- Da quando in qua si pigliano pesci in 
un buio cpmpleto come quello della notte scorsa. 

Gug. Vi fu però un istante di luna... , 

Gio. Non me ne sono accorto. (Mi si nasconde qualche 
cosa.) 

.Anna laonde venite, padre mio ? 

Gio. Dal Consiglio municipale , ma lo lasciai prima di 
sciogliersi. Da poco tempo in qua i miei rispettabili 
colleghi mi fanno l’onore di tenermi il broncio. 

Gug. Sapete il perchè ? 

Gio. No, n«t confesso che sarei curioso di saperne qualche 
cosa. 

Gug. Perchè siamo in tempo di pace. 

Gio. Non intendo bene come c’entri la pace... spie- 
gati!... 

Gug. Quando la guerra occupa gli animi di lutti, grandi 
e piccoli s^ffralellauo per necessità, presso a poco come 
il lupo e la volpe della favola. Allora i piccoli odii 
tacciono per unirsi in un solo comune e grande odio 
del nemico che si vuol combattere ; cessato il pericolo, 
in conseguenza cessa anche l’amore fraterno, quindi le 
piccole inimicizie riprendono vigore. Ed ecco la ragione 
perchè quei furfanti, che per tre quarti sono puritani, 
veggono di mal occhio sedere fra essi uno che non è 
della loro setta. 

Gio. Pur troppo è vero , e queste inimicizie furono la 
causa della nostra sfortuna. Il tuo bisavolo, Guglielmo, 
fn un valente gentiluomo colmato d’onori e di ricchezze 
da Edoardo VI ; ma tuo padre non è più che un one- 
sto campagnuolo, senz’altri beni che il suo modestissi- 
nio onorario di sindaco. Ma via, non cianciamo al de- 
serto, e occupiamoci piuttosto de’ nostri affari , anzi, 
più precisamente dei vostri.... (Guardando Guglielmo 
ed Anna) 

Anna Ah ! sì.... sì.... padre mio, occupiamocene.... 

Gug. (Com’è lieta !) 

Gio. Senza spiegarmi di più, mi avete compreso. ( Pren- 
dendoli per mano) Figli miei, sapete al pari di me che 
gli «uni e le disgrazie non mi hanno perdonato, e che 
solo il riposo e la calma ponilo farmele dimenticare. 
Questo riposo, questa calma li aspetto da voi ; è d’uopo 
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Hie la benedizione del cielo renda sènio il legame del- 
l’amore. Tu sei giovane mollo, Guglielmo, ma in com- 
penso hai lauto ingegno che basti per alleggerire il tuo 
povero padre senza ricorrere, come fu necessario uua 
volta, a un’ occupazione che non era al certo la tua. 

Gtig. In breve io avrò compito un mio lavoro, e spero 
che col tempo , se mi fallirà la gloria , procaccerò al- 
meno l’esistenza a tutti e due. 

Gfo. Anna, il podere del tuo povero padre è in mie mani, 
c quindi è giusto che tu sappia.... 

Anna Che cosa ? Non mi avete sempre ritenuta qual vo- 
stra figlia; quel poco che mio padre lasciommi in ere- 
dità non è più mio, è vostro, è di Guglielmo. 

Gio. Figlia mia, tu dovresti essere la più felice delle fan- 
ciulle se la virtù e l’amore fossero sempre compensale. 
Guglielmo, tu hai F obbligo sacrosanto di renderla fe- 
lice. 

Gug. Ah ! sì, padre mio.... tutto io metterò in opera per 
farla tale. v 

Anna Ne sono sicura. .. e poi me lo ha giurato. Noi ga- 
reggeremo neH’abbeUirc i giorni della vostra vecchiaia. 

Gug. Bisognerebbe affrettare il momento. Anna arde 
d’ impazienza. 

.Anna È quanto.... (Egli vuole affrontare il sacrificio con 
uno sforzo !) 

Gio. Non chieggo di meglio, ragazzi miei ; fra tre giorni 
si faranno le nozze, e sapete chi vi assisterà 1 

Gug. Chi mai ? 

Gio. Enrico Greeve... 

Anna Mio cugino ? 

Gug. Enrico ! Ma egli è a Londra. 

Gio. Seppi questa mattina da Johuson, a cui l’ha detto 
non so chi, ch’egli verrà quest’oggi per abbracciare il 
suo amico Guglielmo , e la sua parente unica eh’ egli 
abbia al mondo. 

Anna Sarò ben contenta di vederlo! Son già due anni 
che abbandonò Slratford... 

Gug. Ci narrerà notizie della capitale.... 

Gio. Dicono eh’ egli abbia trovato la fortuna quando 
meno sei pensava. Ma orsù , non gettiamo il tempo ; 
corro a preparare le carte necessarie ; per voi l’amore, 

i , . .* ■ 
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per me i doveri di padre. A proposito, Guglielmo, bi- 
sognerà clic tu faccia noto a sir Tommaso il tuo ma- 
trimonio.... 

Gug. (A sff Tommaso f) 

.Anna. Ma come, a lui ! 

Gìo. Sicuramente : esée'ndo il barone de! villaggio, ùe ba 
diritto. 

Anna A nic non pàfc necessario'.... 

Gio. Neecssariissimo ; se ne chiamerebbe offéso , 6 gyat 
a noi, non avressimó più pack. 

Gug. (ad Anna) (Che debbo fare?) 

Anna (tassane a me la euta.) Non sarebbe meglio che 
voi stesso faceste noto a sir Tommaso-. 

Gio. A dir il vero, toccherebbe a me , ma bo tanto in 
uggia quel vecchio pazzo, che ini farebbe pena 1’ an- 
darci.... 

Anna Siete tanto buono , poi, Guglielmo si esporrebbe 
forse con certi discorsi, che non vanno mollo a san- 
gue al baronetto.... 

Gio. Si , si , hai ragiouc , Anna , anderò io ; Sono certo 
che Guglielmo resterebbe stomacato dall' orgoglio della 
nipote di sir Tommaso. 

Gug. (animalo) Orgogliosa, voi dite, ma Se è tanto affa- 
bile.... (Correggendosi) almeuo... l’ho Sentito dire... 

Gio. falso, figlino! mio caro. È affabile si, ma d’ un’af- 
fabilità un po’ troppo elevata per noi piccini, Che non 
sappiamo apprezzarla. Basta , affronterò anche questa 
volta il fuoco ; mi vi sodo avvezzo. Corro a preparare 
le carte ; è il primo giorno che nella mia qualità di 
sindaco adempisco con vera gioia al mio dovere. ( Esce j 

SCENA IH. 

Anna c Guglielmo. 

Anna Com’ è lieto tuo padre; egli riugtovanisce al pen- 
siero delta nostra unione , della nostra felicità.... ma 
perchè te ne stai taciturno 1 Si direbbe che tu esiti, 
che ti appresti piuttosto ad un sacrificio che al com- 
pimento di speranze vagheggiate. 

Gug. Sacrifizio pòr me il tuo amore ! non crederlo, Anna; - 
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è t'anima che divide la sua fiata Ua il pensiero d’ un 
avvenire tranquillo, * cui fan corona tatti i più cari 
affetti domestici, e tra quello d’ un avvenire , lontano 
si, ma risplendente, e ch’io pressento essere di gloria... 
e.... che dissi mai? Anna, dimentica te mie parole.... 
esse sono un delitto innanzi al tue amore , uon vorrei 
averle pronunciate. 

Anna DeiKto H sentirsi grande, delitto fl sentirsi capace 
di abbagliare un’intiera nazione col frutto del proprio 
ingegno ; oh J io vado superba di questo delitto, esso 
ti fa più caro, più bello a'’ miei occhi. Tu stupisci al- 
1’ udirmi parlare «osi, ebbene, è Hna cosa semplicissi- 
ma. (Jua-faueiulla isolata, col pensierose! proprio amore, 
osserva più attentamente d’ ogni altro, ed ecco in qual 
modo ciò che per tutti è un mistero, per me fu una 
rivelazione. 

Gvg. Anna, che tu mi amassi intensamente non ho mai 
dubitata, ua che tu fossi a parte de’ miei più intimi 
peasieri, è per me una dolce sorpresa ; tanto più dolce, 
io quanto che ha’ ora io credea che nessuno m'avesse 
compreso. Angelo tutelare da me non conosciuto, sapevi 
■qual valore aveano le mie notti insonni, il cui frutto 
sarà un poema «he l'Inghilterra forge in breve leggerà 
avidamente. - , 

Anna La morte di Lucrezia ! 

Gug. (con. stupori) €be ! tn sai... 

Anna Con quali colori, hai dipinto lo strazio detta donna 
disonorata che auela alla vendetta* 

Gug.. Coma, tn leggesti 3 

Anna. Mentre eri assente penetrava furtivamente nella 
tua stanza.... ma tn mi perdoni questa piccete hadiàcre- 

• zione ? 

Gug. (sorridendo) L’ indiscrezione dett’amore è una virtù. 
Mia cara, da due anni che uoi viviamo insieme, oggi 
sollauto comincio a conoscerti ; « dire che il mio orgo- 
glio non vedeva, iu te che una fauci ulta animosa, ti- 
mida e nulla più ! 

Anna Qual meraviglia se per tanto tempo tenni celato 
iu fondo al cuore i sentimenti elio lo animavano. Ma 
non temere, la donna rientrerà nel posto che le è do- 
vuto, per cedere il luogo all’ uomo d’ ingegno eh’ ella 
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ama, eli’ ella ammira se almeno non comprende. Ad- 
dio, Guglielmo !... addi'o/ (Esce) 


SCENA IV. 

, Guglielmo, poi Enrico Greeve. 

/ 

C tij. Da un’ ora credo di sognare : cercai una gemma 
rara, una donna che colla sublime perspicacia dell’amore 
comprendesse i bisogni imperiosi dell’ ingegno , e non 
in’ avvidi, stolto, eh’ essa mi era vicina ! Pure l’ idea 
di rinunciare a Maria.... l'idea di cancellare per sem- 
pre.... (Risoluto) Ma non devo ingannare più oltre 

* Auua : quanta anuegazione, quanto affetto in questa fan- 
ciulla ch’io quasi m’avvezzava a dimenticare!... Ho 
promesso.... e, a costo della vita, è duopo distrug- 
gere questo castello di paglia che l’ ambizione m’ avea 
fabbricato.... eppoi, Anna dice bene , una nobile na- 
scita non paga la nobiltà dell’ingegno.... Si, bisogna 
finirla... ora che ci penso, l’imprudenza di cui Anna 
mi rimproverò slamane viene in soccorso de'’ suoi de- 
sidera. Sir Tommaso, inferocito contro di me , lo sarà 
di più leggendo l’epigramma che affissi sulla porticella 
del parco.... allora l’accesso al castello mi sarà ini- 
bito.... e.... 

Enr. (di dentro) Grazie, mia bella cugina, corro ad ab- 
bracciarlo. 

• Gug. (sulla porta) Enrico! 

Enr. (fuori) Guglielmo.... mio Guglielmo.... un abbrac- 
cio ed un bacio. 

Gug. Di cuore, Enrico ; qual buon vento ti ha fatto ri- 
tornare ? 

Enr. Di tutti i quattro venti della terra il ptn gentile.... 
il zeffiro di primavera. 

Gug. Quasi quasi dubitava che, ingrato, dimenticassi la 
selvaggia riviera dell’Avotf sedotto dai superbi passeggi 
del Tamigi. 

Enr. Non me ne parlare, caro amico ; non mi par vero 
df respirare a mio agio nelle campagne native. Anche 
il mio vecchio ronzino balzava dalla gioia entrando in 
Stratford, e credo che il birbante m’abbia tutto inzac- 
cherato di fango. % 

sé *>■} 
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Gwjv Siediti e discorriamola comodamente. 

Enr. Volontari, poiché ni» sento stanco... Ehi! Gugliel- 
mo.... non li sembra eh’ io m’ abbia 1' aria d’ un Pari 
con questi abiti ? 

Gug. Sì ! ma la corteccia copre sempre lo stesso midollo, 
ne son certo. 

Enr. Jìen inteso ì quantunque sia molto diffìcile il con-' 
servarlo fra le dame, i cortigiani, gli eleganti pesci delle 
squame a mille colori. 

Gug. (sorridendo) È un’opinione un po’ troppo arri- 
schiata, perchè la intenda un povero abitante di Slrat- 
ford. Ma l’ importante si è, che tu hai fatto fortuna giu- 
dicandone all’ esterno. Raccontami qualche cosa delle 
tue avventure.... debbono essere curiose senza dubbio. 

Enr. Perdona, Guglielmo.... ma sono semplicissime. 

Gug. Tanfo meglio, avranno un merito di più, non an- 
noieranno. 

Enr. Ti ricorderai quel giorno in cui sono partito da 
Stratford cencioso, ma con molta birra nel serbatoio, e 
’ in cui ci lasciammo alla quercia d’ Esiliali, lauto fa- 
mosa nei fasti dei beoni, piangeudo come due bambini 
da latte. Non ti racconto per minuto le noie ed i dis- 
agi del cammino e le frequenti libazioni che ne furono 
conseguenza, giacché conosci la materia iu questione. 
Arrivato a Londra cercai subito di guadagnarmi il vi- 
vere, subito dopo avere, intendiamoci, veduto il fondo 
al poco valsente di cui mia madre aveami fornite lo 
saccoccie. Una banda d’istrioni ambulanti, che aveano 
molta parentela coi saltimbanchi, dava qualche rappre- 
seutazione sulle piazze più frequentate di Londra, ed 
io, che ebbi sempre una particolare avversione ai lavori 
manuali, mi vi sono arruolato. 

Gug. In qualità di che cosa ... 

Enr. Nella rispettabile qualità di guarda-mantelli. Era 
poco per la testa , ma a sufficienza per-lo stomaco. 
Dirti il coinè c il quando di gradino iu gradino sia 
divenuto capo di quella compagnia , sarebbe inutile. 
Quel che più monta si è, che memore de’ tuoi consi- 
gli e de’ tuoi progetti, mi adoprai a luti’ uomo per li- 
berare la seena dalle sconcezze che sotto il nome di 
moralità deturpavano la dignità dell’arte. A raggiun- 
ger. VII. Voi. IH. | 
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gere più efficacemente te scopo, bisognava instaffarsi in 
una sala stabile ed apposita ... e qui slava il difficile. 

Gug. Certo, qui stava il difficile.... 

Enr. Ma, vedi fortuna; un uomo eccellente, che dico, un 
uomo ? un gran signore, un milord, assisteva quasi ogni 
giorno alle nostre rappresentazioni , c vi si divertiva 
assai ; un bef giorno egli degnossi tramai in disparte e 
Interrogarmi solfo stato economico della mia truppa, ed 

10 per risposta alzai pietosamente gli occhi af cielo come 
it puritano Johuson quando anuacqua la sua birra ?. 
milord in’ intese, e per abbreviartela, ottenne dalla re- 
gina il permesso di occupare una sala vicina alfa torre; 
fl silo bob è, s il dir vero, molto delizioso, ma la borsa 
•’ impingua , e ieri sera si applaudiva freneticamente 
alla sessagesima rapprentazione di Robin-Hood, il terri- 
bile masnadiere. 

Gug. Non sono sorpreso de’ tuoi trionfi , poiché le li 
avrai meritati col tuo ingegno non comune. 

Enr. Adulatore ì 

Gug. Ma il nome di questo tuo generoso mecenate? 

Enr. Lord Soutompton. 

Gug. Il governatore della nostra contea '( 

Enr. Egli stesso : ma non ti bo detto tutto. Il tuo povero 
atnieo Greeue non è puntello abbastanza solido per 
sostenere l’ incanto dei primi momenti; qui ri abbiso- 
gna, ha detto milord, un uomo di cuore e d’ ingegno 
ebe dia impulso a questa macchina informe, e purghi 

11 teatro dalle vane leziosità che te avviluppano. A me 
altera a rispondergli ; conosce io , gli dissi , un uomo 
solo capace di tanto, e nominai il mio buon amico Gu- 
glielmo Shakespeare. Si è mostrato curioso di sapere 
qualche cosa 'sul conto Ino, ed io gli dissi quanto sa- 
peva. 

G+g. Hai nominato me ?... Enrico, tu vaneggi.... oppure 
ti burli d’un amico. 

Enr. Niente affatto; poiché non bevo più e non canzono 
mai gli amici. 

Gug Pensaci bene, amico; tu vorresti pormi a capo d’ un'arte 
nuova per me... e bambina ancora in Inghilterra.... 
contessa che non ponderasti quale impegna ti assu- 
mevi.... 
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Enr. Non ho ponderato nulla, non ho «sitato, e potreb- 
bero decapitarmi, ma giurerei che non m'ingannai nella 
scelta; arte bambina 2 Ebbene 1 Noi.,, cioè tu, la Tarai 
gigante, grazie al tuo talento, e aggiungerai una gem- 
ma di più alia corona del nostro paese. 

Gug. ( esaltandosi) Oh! si... si... ma no, sciocco ch’io 
sono ; sapevi quali erano i miei voti, i miei desiderii più 
ardenti, e tu gli ecciti per prenderti giuoco di me. 

Enr. Nel nome del terribile Robin , li giuro che non 
scherzo nè punto oè poco; Anzi dirò di più, sono ve- 
nuto da Londra apposta per questo motivo. 

Gug. Basta, Enrico... basta.... le tue parole m’hanno in- 
fiammato come il richiamo d’un inno di guerra..,, ma 
dunque, quello che fu sempre l’unica, l’immobile meta 
della mia immaginazione, sarebbe vicino a prender for- 
me di veto ?... è impossibile, Greeve.... ripetenti che è 
impossibile.... ch’io sono un pazzo.... che presumo scioc- 
camente di me stesso. 

Enr. Sì, pazzo, presuntuoso, tutto quello che Vuoi.., ma 
devi accettare. Giuro al cielo, ti presenterò io stosso a 
lord Suutbamptoui, egli li ascolterà, e tutto sarà fatto. 

Gug. Oli ! si, a che dubitare? L’Inghilterra non vorrà es- 
sere malrigua per chi tenta onorarla , per chi tenta 
aprirne gli occhi alla contemplazione del vero e del 
bello ... Enrico, grazie... mille volte grazie, che ti sei 
ricordalo di me. 

Enr. Diamine, il ricordarci degli amici è un dovere ! 

Gug. E quando mi presenterai a milord ? 

Enr. Fra tre o quattro giorni , non bisogna differire; 
d’altronde, la mia presenza è necessaria a Londra. 

Gug. Amico mio, v’è una sola difficoltà.... 

Enr. Difficoltà, c quale ? 

Gug. Domani l'altro, sposo Anna ! 

Enr, Mia cugina I... quanto ne sono contento; povera 
ragazza, li ama tanto ! questa non è una difficoltà, è 
aozi una ragione di più per sollecitare; dà termine alle 
tue fjscecnde domestiche, per dedicarti tutto intiero al 
lavoro della mente. Condurrai leco Anna ... 

Gug. Ma e mio padre? Egli non ha che noi per conso- 
lare j suoi ultimi giorni. 

Enr, Eh ! che il buon vecchio non vorrà opporsi alla 
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tua fortuna ; poi Stralford uon è a cento leghe da Lon- 
dra, e ogni settimana lo potrai vedere ; come sarà lieto 
de’ tuoi trionfi.... perchè tu trionferai.... ne sono si- 
curo.... 

Gug. Tu vedi tutto color di rosa ; ma se invece della 
gloria ambila non ottenessi che disinganno.... 

Enr. Guglielmo, conosco la tua volontà di ferro, essa tra- 
scinerà per i capegli la fortuna. Ora non parliamo che 
del tuo matrimonio ; vi sarà banchetto spero, e godre- 
mo una giornata simile a quella di tre anni sono, quan- 
do sfidavamo i campioni di Bedford colla bottiglia alla 
mano. 

Gug. Follie passate che bisogna cancellar dalla memoria. 

Enr. Ma, mio caro, anche le follie sono un insegnamento. 

Gug. Sì, ma a non più commetterne. 

Enr. Certamente A proposito di pazzie, voglio far visita 
ai vecchi amici, e tu mi ci accompagnerai; godremu 
della loro sorpresa vedendomi gallonato ali’ ultima fog- 
gi 3 ”” , 

Gug. fi forse saranno più sorpresi ancora nel vedere m 
te il Greene d’una volta, ad onta dell’influenza della 
capitale. 

Enr. Con prence o con monarca , non cambierei forluua , 
dice la ballata. Or via, sbrighiamo queste visite, quindi 
mi dedico unicamente a te. 

Gug. E parleremo a lungo de’ nostri progetti. Oh! En- 
rico, fu il cielo che t’ispirò di partire da Londra. (Esce 
dal fondo) 

SCENA V. 

Giovanni , poi Anna. 

Giù. (dalla destra) Ah ! disgraziato Guglielmo, finalmente 
ho saputo la causa della sua assenza di questa notte. 
Violare le leggi della caccia in un paese in cui si ha 
più a cuore il selvaggiumc che il beue dei sudditi. Vo- 
glio però interrogare Anna. (Chiamando) Anna!... Ella 
deve saper tutto.... Anna ! 

Anna Che volete, padre mio? » 

Gio. Voglio dirti che sono malcontento di mio figlio, e 
più ancora di te. 
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.Anna La cagione, padre mio 1 

Gio. Perchè m’ingannaste lutti e due. Bella pesca! Johu* 
son mi ha detto che, Guglielmo fu arrestato nel parco 
di sir Tommaso Lucy dai guarda-caccia e chiuso tutta 
la notte in un padiglione. 

Anna Credeva inutile farvi sapere.... 

Gio. Inutile! ah! tu chiami inutile l’attirarsi l’odio del 
giudice di pace. 

.Anna A me uon sembra poi sì gran disgrazia ; Gugliel- 
mo fu indispettito dall’essere rimesso in vigore un pri- 
vilegio che ha tutto l’aspetto d’una tirannia; del resto, 
fu punito ad usura della sua imprudenza. 

Gio. Ma v’è ancora di più. Sulla porticela del parco che 
risponde sulla strada dei villaggio, Guglielmo affìsse un 
epigramma in versi. A 'quest’ora tutti l’hanno letto e 
ridono a spese di sir Tommaso.... guai a noi s’egh lo 
sa.... 

Anna Ma questo epigramma? 

Gio. Mette in ridicolo sir Tommaso. Capisci ora l’esten- 
sione del male che fece Guglielmo ? 

Anna Poveretti noi, Guglielmo non mi disse nulla di tutto 
questo. 

Gio. Gran testa che ha mio figlio ; ma che mai, doman- 

• do. io, gli deve importare che un giudice di pace sia ri- 

. dicolo o no ; egli è ricco , egli è potente , quindi ha 
tutti i diritti di esserlo. Mi aspetto una burrasca. 

Anna Può darsi che sir Tommaso rida egli medesimo.... 

Gio. Un uomo che presume esser necessario alla felicità 
dell’ loghilterrà , e che in ogni avvenimento non vede 
che sè stesso, ridere d’un epigramma che lo insulta.... 
giacché non vorrai negare che non sia un insulto. .. 

Anna Ben meritato però. Questa mattina sir Tommaso 
uon arrossì di maltrattare vostro figlio colle più villane 
ingiurie. 

Gio. Ma egli è ne’ suoi diritti ... 

Anna INon è trn diritto maltrattare così un giovane per 
una leggera imprudenza. Poi, se Guglielmo è povero , 
anch’egli è figlio d’un gentiluomo. 

Gio. Eh, sì ! i gentiluomini uua volta si misuravano dalla 
lunghezza delia spada, ma ora si misurano a danaro... 
t ed eccone la prova. 
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Anna Dunque vedete che uria simile azione iricritava la 
pariglia. 

G*o. Tu hai un bel difenderlo. Sir Tommaso non ascol- 
terà ragioni, e chi porterà la pena sarò io. 

Anna Zitto, c’è qualcuno di fuori. 

SCENA VI. 

Patrìzio e detti. 

Pai. È questa la casa di Giovanni Shakespeare ? 

Gio. Per l’appunto. 

Pat. Questa lettera per sir Guglielmo da parte di lord 
Southampton. (Dà la lettera e parte) 

Gio. Una ietterà del governatore. 

Anna Che sarà mai ? 

Gio. Certamente quel malaugurato epigramma.... perchè 
non vedo la ragione che il governatore scriva a mio fi- 
glio.... e adesso che ci penso, 8i saprà tutto al consiglio 
comunale.... Prendi, figlia mia , consegna la lettera a 
Guglielmo, mentre io corro a difenderlo, a sausarle; 
può darsi che arriva ancora in tempo a scongiurare la 
tempesta. (Parte correndo) 

Anna Ha un bel dire mio padre , ma Guglielmo avea 
tutte le ragioni di agire cosi. Eppoi, a questo modo, 
non potrà più veder Maria , ed io sarò più sicura di 
lui. Ma proprio in questo giorno, tìel momento istesso 
ch’io era felice di averlo staccato da cotei che non lo 
può amore.... uno spiacevole incidenti ri eoe forse a ri- 
tardare il compimento de’ miei desideri..:; e questa Iet- 
terò...; pur trqppo io temo che qualche nuova sciagura 
ci abbia a colpire.,.. i* 

SCENA VII. 

Sir Tommaso e detta. 

Tom. (dalla comune sbuffando) Dov’è l’impertinente ma- 
scalzone ? 

Anno (con grido) Oh, mio Dio !... Sir Tommaso!..; 

Tom. Dov’è il vostro ganzo ?... E che sì ch’io gl’iusegno 
far versi sotto i colpi del mio bastone. 
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Anna Signore, non è il modo questo nè di parlare , ni 
di entrare in casa altrui. 

Tom. Tremi lo sciagurato, che tutto il mio sdegno non 
gli piombi sul capo.... vedrà come un baronetto offe- 
so... Un Lucy, sappia punire chi lo insulta... Vii fab- 
bricatore di epigrammi ; per il mio stemma, giuro che 
pagherai cara la tua sfrontatezza.... e quel miserabile 
vecchio che protegge suo figlio , duv’ è ? ch'egli si mo- 
stri.... 

Anna Con quale diritto t signore , venite qui ad insul- 
tarci. 

Tom. Con quale diritto? Non voglio risponderti, non ne 
varrebbe la pena ; come potresti comprendere, povera 
fanciulla , io sdegno del sangue che corre nelle vene 
d’un Lucy? 

Anna Ebbene, se voi bramate restare, io me ne vado.... 
Guglielmo yi risponderà per me.... (Esce dalla sini- 
stra) 

Tom. Non voglio uscire di qui che vendicato,,,, terribil- 
mente vendicato... Egli dovrà ritrattarsi, chiedermi per- 
dono.. „ o, per il nome degli illustri miei avi, farò tal 
giustizia che... oh, no..,, debbo essere calmo? la mia 
dignità si comprometterebbe con questi vassalli , con 
questo masticatore di libri.... pah ! v'ha da esser gente 
che pone ogni suo diletto nel leggero!... ecco I bei 
frutti ohe ue ricavano.,., fanno un balocco di tutto ciò 
che vi è di più sacro, insultano un giudice di pace e 
di giustizia, uu baronetto, in cui si è concentrato il san- 
gue di cinque generazioni di gentiluomini. ... oh? quale 
infamia.., ma in nome... 

SCENA Vili. 

Guglielmo, Enrico e detto. 

Gtig. (entrando) In nome di chi, sir Tommaso ? 

Enr. Onorevole baronetto, si direbbe che siete sdegnato! 

Tom. (con disprezzo) Pezzente istrione! 

Gug. Ingomma, potrei sapere 11 motivo per cui siete Te- 
nuto in casa mia gridando come un forsennato ? 

Tom. Ah! Voi domandate il motivo, mentre dovresti ar- 
rossire e inginocchiarvi davanti a me. 
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Gug. Sir Tommaso, Io sdegno vi rende troppo deforme , 
parlate con calma, 'e rammentatevi die il primo ad es- 
sere insultato fui io! 

Tom. Ah ! debbo parlare con calma, quando tutta Strat- 
ford mi schernisce per causa vostra ? 

Gug. Vi torno a ripetere, che l’esempio venne da voi. 

Tom. Razza di schiavi vassalli, ti conosco da lungo tem- 
po; la tua impudenza fu sempre eguale alla miseria. 

Gug. Che! (Fa per avventarsi) 

Enr. Fermati. (Trattenendolo) Parlerò io in tna vece. 
Onorevole baronetto, vi piaccia o non vi piaccia, il pez- 
zente istrione si permette di darvi un consiglio. 

Tom. Sfacciato ! osi col tuo signore ... 

Enr. Non oso nulla ; soltanto vi consiglio ad escire su- 
bito per dove siete entrato.... o, in nome de’ miei avi 

‘ vassalli.... 

Tom. Basta cosi ! udii a sufficienza ; esco , ma qualcuno 
rientra per me a fare giustizia degli insolenti.... siatene 
certi. (Parte dal fondo) 

Enr. Va all’inferno ! 

Gug. Egli è capace di vendicarsi ; temo per mio padrei 
quel miserabile ebbe una gran parte nelle sue disgrazie... 

Enr. Noi vi ripareremo, amico ; non stupire se dico noi, 
ognuno ama la sua parte. Tu sarai la mente , io il 
braccio, tn l’intelletto, io la borsa. 

Gug. Eccellente amico. Se tu non fossi al mio fianco, du- 
biterei sempre di arrivare alla meta. 

Enr. Allora non ti abbandono più. 

Gug. SI, ma ora che la calma è succeduta all’effervescen- 
za del primo momento, un importuno pensiero mi ron- 
za d’atlorno.... 

ìEnr. Si scaccia. 

Gug. Enrico! non è molto facile dimenticare un passato 
ancora recente.... 

Enr. Ah ! tu intendi parlare di quel tempo in cui.... fa- 
cevi il. ... 

Gug. Quale macchia, mio buon amico, davanti alla società 
in cui debbo entrare. 

Enr. La colpa non fu tua, ma del bisogno. Perchè do- 
vesti rinunciare agli studii per soccorrere tuo padre , 
perchè dovesti applicarti ad una professione volgare 
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per guadagnarti il pane di che dar alimento alla fami- 
glia, sarà una macchia.... Credo auzi che sia un’azione 
molto onorevole. 

Gug. Ma tutti non la penseranno alla tua maniera. 

Enr. Guglielmo mio, finirai col far dubitare me pure. Tu 
pigli troppo sul serio una frase della tua giovinezza, che 
del resto non è difficile il far obbliare. La società bril- 
lante e spensierata della capitale parlerà di questo fatto 
finché non sarai veduto. Entrato che tu sii in essa, no- 
bile e grande delle fatiche della tua mente , essa non 
avrà per te che ammirazioni, tanto più pensando, che 
quel giovane stesso di cui leverà al cielo i ineriti, nella 
sua giovinezza scorticava le pecore per non morire di "fa- 
me. Qucsf'ultima ragione basta per tutte, e sarebbero 
ben sciocchi a non appagarsene. 

Gug. Quauto bene mi fanno le tne parole. 

Enr. Amico , credilo a me che feci qualche esperienza ; 
il pubblico ha un cuore dj miele per chi fa del suo 
meglio per divertirlo, non cerca d'indagare minutamente 
la vita di chi lo diverte , ma vede al contrario i suoi 
generali sforzi , che se aggiungono il loro scopo, sono 
compensati.... e se sgraziatamente non riescono, allora... 
allora un buon silenzio parla abbastanza perchè I’ au- 
tore non s’illuda. Ma io ciancio senza riflettere.... Co- 
raggio amico, tutto andrà bene. 

Gug. Le tue consolazioni mi provano quale tesoro d’a- 
mico io m’ abbia. Ora non dubito più ; le riflessioni 
che tu facesti passarono spesse volte per la mia men- 
te, ma udendole ripetere dalla tua bocca mi convincono 
di più. 

Enr. Posso dunque essere superbo d’uua piccola vittoria... 
Ma vedi, noi parlavamo di società brillante, di nobiltà, 
e non t’ho chiesto nuove della nostra leggiadra castel- 
lana. Che fa d’essa'? Sono persuaso che l’antica discor- 
dia col baronetto non è spenta. 

Gug. Miss Maria !... non so... 

Enr. Come, non sai? alla capitale si bucinava, che fra 
, sir Tommaso e sua nipote non vi fosse molto accordo, 
bramerei sapere... 

Gug. Non me ne parlare, te ne prego. 

Enr. Se eosì è, non ne parliamo. Diflatli, nuche a me 
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non v’ha molto a sangue quella bellezza superba e sde- 
gnosa , che sembra ad ogni passo pretendere che uu 
bore scaturisca dalla terra. 

Gug. Enrico! 

Enr. Come sei sdegnato t Allora la cosa è più grave di 
quello che m’immagioava. 

Gug. No.,., gli è.... che m’infastidisce l'udirne parlare. 

Enr. Amico, tu uascondi qualche segreto a Greevc ; dia- 
mine, vorrei ingannarmi; ma..., 

Gug. Ma che ? 

Enr. Or via sia cauto chi vuol esserlo, uon me ue cale. 

Tu sei innamorato di miss Maria... 

Gug. Poiché l’hai indovinato.... (Guardumlosi attorno ) 

Enr, Non ci vo|ea gran sagacia..., 

Gug. Ebbene, si, io l’amo... cioè, m'inganno, io t'amava... 

^ poiché sposando Anna, intendi..., 

Enr. Povera ragazza, e tu l'avevi sacrificata ! 

Gug. Hai ragione, sacrificata indegnamente. 

Enr. Ma in che modo ti sei innamorato di miss Maria ? 
Elia non passa mai per il villaggio..., credo anzi che 
esca ben rade volte dal castello. 

Gug, Fu una follia quasi inconcepibile ; ascolta, Era l'au- 
uiversofio della regina Elisabetta.... 

Enr. Quattro mesi all’lncirca, non è molto tempo. 

Gug. Tu sai che in tal giorno il pareo di sir Tommaso 
resta aperto agii abitanti di Stratford per una vecchia 
costumanza. Anch’ io entrai confuso tra la folla, ma, 
slauco del rumore assordante che mi circondava , inol- 
trai per un viale solitario di tigli. Invitato dall’ame- 
nità del luogo, sedetti. Il silenzio che regnava dattor- 
no, c i rumori lontani degli evviva dei vassalli, m'avea- t 
no colpito l’auima d’una indefinibile tristezza. Da molto 
tempo era colà seduto, e non m’accorgeva che la sera 
s’iunoltrava, quando uuo stormire di fronde togliendo- 
mi dai tristi pensieri, mi fece rivolgere il capo. Era Ma- 
ria.... Maria ch’io non ayea mai veduto cosi da vicino, 
bella della bellezza aerea delle silfidi scandinave ; lieve 
sorridendo, mi guardava, e parea compiacersi alla mia 
distrazione. Dirti qual rossore mi salse alla fronte, co- 
me io rimanessi impietrato, sarebbe il riaprire una fe- 
rita che non per anco si rimargina Al mio sguardo di 
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fnoco ella corrispose. .. fu un attimo, ma io souo certo 
eh' ella intese 1’ eloquenza di quello sguardo.... sorrise 
aucora , e poi scomparve, lasciandomi iu tumulto il 
cuore. 

Enr. È singolare il caso. 

Gug. Per molti giorni non la vidi , ina tentai ogni occa- 
sione per rimirare , anche una yolta, quell’ incantevole 
sorriso che mi si era fitto nella memoria , e più volte 
arrischiai di essere collo dallo guardie. 

Enr. Amico, dimmi, corrispose ella mai alle tue premure? 

Gug, Gli è quanto domandai a me stesso le mille volte , 
ma mi vi sono perduto; il mio orgoglio non voile mai 
supporre ch’ella mi disprezzasse. 

Enr. Dunque, grazie al cielo, un distacco è ancora possi- 
bile. Sarebbe una follia senza pari il lusingarsi. 

Gug. É vero , una follia { Anoa, la povera Anna sapeva 
tutto, e questa ' mattina soltanto me ne ha fallo rim- 
provero... Lo crederesti ? mi compiangeva e mi ha per- 
donato. 

Enr. Purché ne guarisca però , la generosità di mia cu- ^ 
giua mi commuove ma non mi fa stupire, la conosco 
da molti anni. Ma in seguito che è avvenuto ? 

Gug. Trovai pretesto di tornarmi al castello , c mai non 
la vidi ; questa notte medesima, deciso a tutto, peusa- 
tamenle discesi nel parco appuuto mentre passavano i 
gUarda-caccia. 

Enr. A qual prtv? 

Gug. Sicuro che la mattina dopo, sir Tomftiaso avrebbe- 
mi voluto vedere e maltrattare, essendo stato colto in 
flagrante infrazione di caccia. Mi lasciai chiudere tran- 
quillamente nel padiglione. Sir Tommaso mi fece chia- 
mare, mi sgridò, mi minacciò, ma ella non comparve , 
ond’io, indispettito dagli insulti del baronetto e dall’as- 
senza di Maria, scrissi quei versi e...» 

SCENA IX. 

Anna e delti, poi Giovanni e Araldo. 

Anna ( entrando atterrila ) Guglielmo-»- Guglielmo, ven- 
gono per arrestarti. 
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Gug. Come ! 

Enr. È impossibile. 

Anna Essi salgono qui; tuo padre ha scongiurato indar- 
no per trattenevi. Quel miserabile baronetto mantiene 
la sua parola... 

Enr. Colga la peste a quel vecchio ipocrita. ( Entra Gio- 
vanni .seguito da Araldo) 

Gio. Ah ! Enrico , per il primo giorno che arrivaste a 
Slratford assistete a una disgrazia. (Enrico fa coraggio 
a Giovanni, Guglielmo ad Anna ) 

Gug. (Calmati Anna , non sarà forse che una formalità.) 
(L’araldo spiega una carta in atto di leggere) 

Ciò. Araldo , è inutile che tu legga.... vuoi uccidermi a 
colpi di spillo. 

Ara. Faccio il mio dovere. (Legge) « In nome, e col con- 
ti senso degli spettabili sindachi dei riuniti comuni df 
u Stralford e Hedford , io , sir Totrlmaso Lucy, giudice 
o di pace e di giustizia pei suddetti comuni.' ordino : l.° 
u di arrestare il nominato Guglielmo Shakespeare per 
ti offesa personale gravissima contro la mia persona, e 

* « per leso diritto di caccia sui miei feudi «. 

Gug. Non v’era bisogno di tante ciarle, son pronto a se- 
guirvi.... 

Anna (trattenendolo) Ah! no... no. 

Gug. Lasciami, tutto sarà spiegato. 

Gio Araldo, per le nostre leggi, non è necessario che sia 
arrestato mio figlio : sulla parola di siudaco, verrà egli 
stesso volòutariamente. 

Ara. Silenzio, non ho ancora finito.... 

Gug. (furibondo) Corvo che gracidi a disgrazia... 

Enr. Fermati, sentiamo prima. 

Gio. Che c’è mai d’altro? io tremo ! 

Anna Coraggio, padre mio ! 

Ara. Idem, col consenso ed in nome.... 

Enr. Colga il malanno alla tua lingua.... parla in nome 
de’ tuoi padroni, schiavo.... 

Gug. Guglielmo, te ne prego, aggravi la tua situazione. 

Ara. « Idem, col consenso ed in nome dei prefati spetta- 
li bili sindachi, ordino: IL 0 che il nominato Giovanni 
u sia destituito dalla carica di sindaco e. 

Gio. Come, non è possibile ! 
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Ara. « È dai rispettivi vantaggi ». ( Giovali» i cade su 
d una sedia) 

Gug. Padre mio, consolatevi, vi può essere ancora rime- 
dio. .. 

Gio Ma quale rimedio, se ci hanno tolto l’unico pane che 
ci sostenta ? 

Gug. Ma se io debbo subire la pena della mia impruden- 
za, voi non dovete dividerla. Domanderò loro con quale 
giustizia essi destituiscano un vecchio venerabile dalla 
carica che egli occupò sempre onorevolmente. 

Gio. Hanno il cuore di pietra quei puritani ; essi non 
hanno pensato, che una famiglia intiera può perire di 
fame e di miseria. 

zinna Oh 1 è orribile. 

Enr. É un’ indegnità ! 

Gug. E di tutto sono io la cagione. 

Gio. Oh ! non fosse che la tua imprudenza ! essa è un 
pretesto allo sfogo del loro odio. 

Anna Fate cuore, padre mio, v’è una giustizia in Inghil- 
terra supcriore a quella d’un giudice di pace... 

Gio. Vane speranze ! il governatore è al fatto d’ogni co- 
sa, poiché quella lettera... 

Gug. Ma quale lettera.... 

Enr. H governatore !... Lord Southampton... Egli in Strat- 
ford ! 

Ara. Sono incaricalo di eseguire al più presto.... 

Anna, Abbiate pazienza un istante. Prendi , Guglielmo , 
mentre eri lontano, uno staffiere portò questa lettera. 

Enr. Qual pensiero.... oh! fosse mai?... 

Gug. (leggendo) u Sir Guglielmo, vi aspetto al castello di 
« sir Tommaso in compagnia del vostro amico Greene, 
u questi sa di che si tratta. Lord Southampton. » 

Enr. Capisci, Guglielmo, tutto è per il meglio. 

Gug. SI.... hai ragione.... Enrico, questa lettera.... 

Gio. Come? non intendo,... 

Gug. Vi spiegherò tutto dopo, padre mio. ora vedrete Tuf- 
fetto di queste poche parole. Araldo! la cui impazien- 
za uguaglia la scortesia, fa noto agli spettabili sinda- 
chi, che suo onore lord Southampton governatore della 
contea di Warwik iuvita Guglielmo Shakespeare al ca- 
stello di sir Tommaso Lucy,... ed eccone la prova. 
(Mostra la lettera) 
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Ara. ( gettando uno sguardo sulla lettera, poi ) Non ho 
ordini da opporre. 

Gug. Aggiungi poi in nome mio, che milord saprà ricom- 
pensare degnamente il loro zelo. Vanne ! 

Enr. Vanue ! (Araldo parte) Oh! benedetto lord Sou- 
thampton !! (Stttporc di Giovanni e d\ Anna. Quadro, 
cala la tela ) 


•Firn detrailo primo. 


/ 


I 
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Wlìr0 < Sala sontuosamente mobiliata nel coltello di sic 
Tommaso Lucy. Tavoli ciecamente addobbati, ca- 
lamaio, carta, ecc. 


SCENA PRIMA. 

Sir Tommaso seduto, e Johnson. 

• 

Tom. (con importanza ) Se vi è cara la nostra prote- 
zione eseguirete puntualmente questi ordini... mi avete 
mleso ? 

Joh. Vostra grazia riposi su di me... 

Tom. Ben inteso, che il mio nome non si debba pronun- 
ciare in questa raccenda... la plebaglia ... mi capite.... 

Joh. (inchinandosi) Sicuramente ! la plebaglia non è de- 
gna di occupare il pensiero di tanto onorevole signore. 

Tom. ( porgendogli la mano da baciare ) Bravo Johuson, 
voi dite bene. 

Joh. ( come sopra ) Tutta bontà di vostra grazia ! 

Tom. Avete una certa maniera di parlare, che mi garba 
assai. Vedremo di far qualche cosa per voi. 

Joh. (come sopra) Oh ! il piacere di servirvi è un com- 
penso anche soverchio.... 

Tom. Conosciamo, conosciamo la vostra devozione, Johu- 
son , ma.... che direste d’ una carica di maggiordomo 
in casa mia.... 

Joh. Quantunque ì ! onore che mi fa vostra grazia sia un 
peso supcriore d’assai alle mie forze, pure essa può 
disporre di me a suo talento. 

Tom. Sappiamo , sappiamo tutto questo; tuttavia, i vo- 
stri servigi meritano una ricompensa ; d’altra parte, è 
mancato ai vivi, non ha molto, il mio vecchio maestro 
di casa, e voi potete benissimo surrogarlo.... 

Joh. Vostra grazia creda che... 

Tom. Non vogliamo ringraziamenti. Soprattutto vi rac* 
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comando l'affare di cui discorreremo poc’anzi, pensate 
che la causa di cui avete l’onore essere lo strumento, 
è la vera, la giusta... 

Joh. ( alzando gli occhi al cielo ) Noi non combattiamo 
le persone, bensì l8 spirito delle tenebre... 

Tom. Ben detto, Johusou, ben detto : a proposito, conio 
vanno gli affari del vostro commercio, della vostra fa- 
miglia ? 

Joh. (sospirando) Ah! vostra grazia, se sapesse... tutto 
alla peggio !... La nostra setta è tanto odiata... bene- 
detti i tempi passati ! 

Tom. Avete ragione, Johuson.... bonetti quei tempi! 

Joh. Anzi, quando vostra grazia lo permetta , ardirei fare 
un’ osservazioue. 

Tom. Ardite! ardite pure... la vostra conversazione è 
amabilissima. 

Joh. (inchinandosi) Nei tempi che corrono, in cui l’In- 
ghilterra ha bisogno del sostegno delle sue nobiltà, pare 
impossibile che non siasi mai pensato a Vostra Gra- 
zia, mentre, all’ epoca del defunto re Edoardo VI, di 
gloriosa memoria... 

Tom. I grandi erano, dopo il re , le prime persone del 
regno. Le vostre parole, Johuson, fanno onore al vostro 
senno,... ma così è.... non per dir male del governo 
di Sua Maestà la regina.... 

Joh. Oh ! il cielo me ne guardi ! 

Tom. Questi letterati , questi uomini d’ ingegno, usur- 
pano il posto che s'addice alla nobiltà, e questa usur- 
pazione cresce di giorno in giorno, finche al male non 
vi sarà più rimedio... 

Joh. È un abbomiuio ! 

Tom. Silenzio, .Johuson. ( Guardandosi attorno) Avete 
detto che i vostri affari vanno alla peggio.... eccovi in- 
tanto di che supplire ai primi bisogni. (Gli dà una 
borsa) 

Joh. Oh! Vostra Grazia è di una bontà! Ella rende fe- 
lice un povero padre carico di famiglia.... 

Tom. Sollecitate, Johuson.... alcuno viene; uscite per di 
qui. (Additandogli una porta segreta) Aspetto il ri- 
sultalo.... (Facendogli un cenno) 

Joh. (inchinandosi) Vostra Grazia viva tranquilla. (Esce) 
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T*m. Questa volta non fallirò il mio intento, c la ven- 
detta non mi sfuggirò cosi presto di mano : oggi mi- 
lord parte ; bisogno anzi che parta fra un’ ora ; se Ma- 
ria non fosse tanto caparbia, potrebbe favorirmi.»., ma 
non ne vengo mai a capo con quella testa bizzarra...» 
eccoli !... 


SCENA II. 

Lord Southampton, miss Maria e detti. 

Sou. Mio caro baronetto , oltreché non so in qual ma- 
niera ringraziarvi della magnifica ospitalità che da pa- 
recchi giorni mi accordate , debbo anche farvi le mie 
sincere congratulazioni e sul deliziosissimo parco e sulla 
gentil Naiade che ne è custode ! (Additando Maria ) 

Mar. Davvero, milord, da un’ ora in qua vi siete propo- 
sto di farmi arrossire. 

Tom. E poi, vostro onore avvezzo alle magnificenze della 
Corte, non si troverà a suo agio in una meschina pro- 
vincia. 

Sou. No, no, mio caro ospite ; la divisa di cortigiano non 
mi si attaglia troppo bene , e ogni qual volta posso 
disfarmene I’ ho per una specialissima grazia ; quindi 
potete esser certi che le mie parole hanno il loro signi- 
ficalo naturale. Che ne dite, mislress ? La sincerità non 
è una beila cosa? 

Mar. Che vostro onore mi perdoni, non ho bisogno con- 
fondere la sincerità colla cortesia ! 

Sou. M’avveggo che è una disfida formale di cerimonie, 
laonde, conscio della debolezza delle mie armi , batto 
prudentemente la ritirata, poiché ne avrei la peggio. 
Giuro a Bacco, mio coro baronetto, mi fate passare di 
sorpresa in sorpresa : misirees , vostra nipote, sembra 
allevata alla Corte. 

Tom. È il sangue dei Lucy ! 

Mar. (con ironia) Al contrario, sono gli ammaestramenti 
di mio zio ! 

Tom. (Non mi lascia mai in pace.) 

Sou. Si vede a prima vista come ne avete apprifittito ; 
ina bisogna allargare il campo su cui esercilarv .... 
S*r. VII. Vd. III. 3 


Digitized by Google 



\ 

38 T.A GIOVINEZZA DI SHAKESPEARE 

Mar. Mio zio in breve conta recarsi a Londra, e in con- 
seguenza sua nipote deve seguirlo... 

Sou. £ indubitatamente senza alcun dispiacere : anzi, se 
permettete, bisognerebbe invertire. La nipote va a Lon- 
dra e lo zio viene in coda, vi pare, baronetto! 

Tom. Milord ba troppo spirito perch’io m'attenti.... 

Sou. Bontà del cielo ! ma sapete che senza accorgermene 

• mi avete adagiato in un prunaio ! Si direbbe che io 
lambicco parola per parola i miei discorsi, mentre non 
sono che un franco e leale inglese ; lasciamo ai nostri 
vicini il far parata di spirilo ! 

Tom. Non veggo l’ora che mi si tolga dai piedi ) 

Mar. Perdonate, milord , la mia domanda forse vi parrà 
indiscreta !... 

Soù. Sentiamo, via.... (Parlano piano) 

Tom. (E Maria lo tiene a bada! Se potessi farle com- 
prendere!) 

Sou. (dopo aver parlato sottovoce con Maria) Vi pare, 
mistrees, un uomo fra i quaranta e i cinquantanni ? 

Mar. Pure fra ie belle milcdi che fau corona alla regina, 
nessuna ha avuto l'onore d’ un vostro sguardo ! 

Sou. (Civetta, ti conosco!) Vi dirò, mia bella castellana, 
l'amore tentò più volte di pigliarmi d'assalto , ma vi 
assicuro che la piazza è forte e ben munita... 

Mar. Allora non v’ è la speranza che d’ una capitola- 
zione !... 

Sou. Via, mistrees, lasciamo quest’argomento. 

'Tom. In due giorni che milord mi fa I’ onore di essere 
in mia éasa , non ci fu dato sapere qualche cosa cho 
concerni gli affari d’Olanda. 

Sou. Perdonate , caro baronetto , se non ho saputo pre- 
venire la vostra curiosità. La regina ha rifiutato ogni 
proposizione.... 

Tom. Ah ! rifiutò.... 

Sou. La Camera dei Lord era divisa al solito in due opi- 
nioni contrarie ; questa volta però la mia franchezza 
m’ ha fatto cortigiano senza saperlo , ho appoggiato 
1’ opinione della regina. 

Tom. Mi sembra però, salvo il rispetto a sua maestà , che 
il partito era onorevole e più che sicuro.... 

Sou. È quanto diceva la parte contraria , ina la regina 
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non ama aver briglie al di fuori, giacché il suo pen- 
siero costante è di rappacificare l’ interno del paese, e 
v’ accerto, baronetto , che la cosa non è mollo facile, 
specialmente dopo le notizie che giugono dalla Scozia 
e che spedii io stesso questa mattina a proposito della 
contea di Warwick. 

Tom. Come, nuove turbolenze ! 

Sfiu. .Non siamo a tal punto, ma potrebbero accadere se 
non vi si mette pronto riparo. 

Mar. Forse il partito degli Stuart che riprende vigore ? 

Soh. No, mia bella miss, sono i dissidi i religiosi dei pu- 
ritani, che di quando in quando van ripullulando e 
minacciano la guerra civile. Per fortuna alcune ener- 
giche disposizioni la distorneranno. 

Tom. (E non^parla di partenza!) 

Mar. La regina può vantare di avere in voi uno de’ suoi 

• più fedeli. 

Soh. Servire al proprio paese noti è una virtù, è un do- 
vere. Ora, se permettete, baronetto ,* chiamo Patrizio, 
giacché sarebbe scortesia abusare più oltre della vostra 
ospitalità... 

Mar. Come! milord parte oggi? 

Sou. Si, mislrees , ho compito la mia doppia missione 

* quindi..,. 

Mar. Dunque vostro onore si è fermalo qui al nostro 
castello puramente per dovere ... dòn è troppo gentile / 
quello che avete fatto, milord. 

Sou. A miglior occasione vi farò conoscere come apprezzi 
la compagnia d’ tina dama tanto cortese qual siete voi. 
Patrizio , ehi ! ( Chiamando ; entra Patrizio e par- 
tano piano) 

Tu'm. fa Maria, sottovoce) (Taci ! lascialo partire.) 

Sou. Fra un’ora. (Patrizio esce) 

Mar. Vostro onore si rammenti che è in casa propria e 

.che non deve obbedire che a sé medesimo , milord. 

( Lord V accompagna fino ulta porta) 

Tom. (Maledetta, cerea ogui mezzo per contrariarmi.) 
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SCENA III. 

Lord Soufampton e sir Tommaso. 
poi Patrizio. 

/ 

Tom. Milord, assicuralcvT eh’ io sono dolente.... 

Sou'. Zitto, mio caro baronetto , poiché non potrei dirvi 
che avete due gravi torti a riparare. 

Tom. Due gravi torti, non comprendo! 

Sou. Sì, approfitto di questi pochi momenti per svestire 
il carattere di ospite e parlarci da governatore. Scusate, 
ma è necessario. 

Tom. (Che vorrà dire !) 

Sou. Non mi accusate di negligenza se non l’ho fatto 
prima ; sarebbe stato disconoscere la vostra cortesia 
parlandovi severamente com’ è mio dovere. 

Tom. Milord, il mio è di ascoltarvi e d’ obbedire. (Sie- 
dono) . 

Sou. Stabiliamo prima di tutto i fatti. Nel dì del mio ar- 
rivo rilasciaste un ordine d’arresto, due giorni or sono, 
se non m’inganno.... 

Tom. Milord, ma riflettete... 

Sou. Calma , baronetto. Quest’ordine colpiva un giovane 
che vi è noto , Guglielmo Shakespeare. Qual delitto 
avea egli commesso ? Una miserabile contravvenzione 
di caccia, e in conseguenza de’ vostri rimproveri, che 
furono senza dubbio acerbi , una vendetta da giovane 
di spirito... un epigramma ... 

Tom. Che comprometteva la dignità della mia carica ... 

Soii. Calma, baronetto. Voi avete oltrepassato i limiti de* 
vostri diritti, ed egli per compenso trasmodò nel ven- . 
dicarsi. Lascio a voi la scelta fra i due eccessi. Pure, 
onde non vi lagnate eh'’ io sia parziale per un giovane 
che stimo ed amo, do amplissima ragione a voi, ono- 
revole baronetto.... 

Toni, (inchinandosi) Milord'... (Manco male che ha già 
finito !) 

Soù. Ma io non posso, nè debbo fermarmi qui... 

Tom. (Siamo da capo !) Vi ascolto, milord. 

Sou. Voi già sapete per qual motivo venni al castello j 


Digitized by Google 



ATTO SECONDO. 41 

□e feci un mistero : fui mandato espressamente per 
;are, come e in qual modo esercitavate la carica di 
a Camera dei Lordi vi ba onorato con una fiducia 
itata. E, confessandovi schiettamente ciò che me 
sembrato.... 

Ma come, si dubita delia mia fedeltà?. . Un... 
Calmatevi, baronetto ; un eccesso 'di collera sarebbe 
•i d’ ogni proposito. Dunque mi è sembralo che in- 
; di giustificare il carattere e il nome di giudice di 
vi faceste fomentatore di litigi vergognosi, e avete 
-o mano favorito i malcontenti che pur troppo ab- 
dano in Stratford. 

Perdoui vostro onore, ma fui calunuiato iugiusta- 
ale.... 

No, onorevole baronetto, le informazioni autentiche 
► presi sul vostro couto non ponao chiamarsi ca- 
mie... 

. L’odio de’ miei nemici ! 

Sì, convengo ; un odio implacabile, cieco, e che non 
è limitato a sole parole, ma a fatti disonorevoli, in- 
3dibili, se non li avessi veduti io co’mici propri occhj. 
.. Dunque intendete milord che.... 

Che cosa ? questi vostri nemici, questi Shakespeare, 
>i li gettavate nella miseria e nell’ avvilimento, senza 
te la coscienza dell’ uomo e del magistrato risvegliasse 
i voi sentimenti più miti. 
n. (Povero me ! son rovinato.) 

. Ed ora vi chiederò con qual ragione, eoa qual giu- 
tizia destituivate Giovanni Shakespeare dalla carica di 
indaco ? 

m. Milord, il consenso degli altri che.... 
t. (interrompendolo) Mercè la vostra influenza annui- 
rono ad un atto d'abuso di potere che colpiva un vec- 
chio onorato, un padre di famiglia. Quest’ odio acca- 
nito trascese in ‘guisa, che all'occhio meno veggeute si 
sarebbe palesato. Shakespeare è presbiteriano, quindi 
segue la religione del regno. Voi siete legato segreta- 
mente ad una setta che si attira le misure più rigo- 
rose per parie del governo, un odio inveterato si ac- 
compagnò quasi sempre ai vostri atti di giustizia , e 
da tutto questo che dovrebbe risultare? Vi credo ab- 
bastanza accorto per comprenderlo. 
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Tom. Sia rifletta, milord, che F arresto non ebbe luogo, 
giacché Guglielmo pronunciò il vostro nome, e... 

Sou. £ venne qui. Fu il caso cbe lo ha salvato. Dunque 
ora conoscete il torto, spetta a voi il ripararlo. 

Tom. Come, milord, permettereste? 

Sou. Rassicuratovi : questa volta il vostro onore sarà 11 
coperto purché seguiate il mio consiglio. Restituite In 
carica di scudiero al padre di Guglielmo, e ciò ba6la : 
del restante m’addosso io il pensiero. 

Tom. Ma la dignità, milord, la diguità!... 

Sou. Qual cosa più degna che riconoscere i p/oprii torti! 
Dunque ?• 

Tom Poiché vostro onore lo comanda.., 

Sou. Siete in errore. Ve lo consiglio, è il partito più mite 
a cui posso appigliarmi... 

Tom, (E adesso come fare... Johnson...) 

Pat (entra) Per milord. ( Gli dà una lettera e parte ) 

Tom. (Se egli parte tutto va bene, ma se invece:..) 

Sou. (dopo aver letto) Bravo Guglielmo! Seppe che do- 
vea partire oggi, c vuol vedermi ancora.... I’ aspetterò 
qui, debbo scrivere n Londra... 

Tom. Ma vostro onore avea detto cb’erauo due i torti 
cui doveva riparare... 

Sou. Ah! c. vero; ma non tenute, il secondo è meno 
grave , e questo ve lo faccio preseute iu qualità di 

ospite. 

Tom. Vi ascolto. (Avesse dei sospetti!) 

Sou. Come, sir Tommaso, avete una leggiadrissima ni- 
pote, e serbandola tutta per voi lasciate questo gioiello 
all’aperta campagna? Male... malissimo, baronetto. 

Tom. Milord, avete udito, iu breve conto recarmi a Lon- 
dra.... 

Sou. Questa è una parte del rimedio al male; bisogna 
, compirlo , bisogna presentare alla Corte mistrees Ma- 
ria, essa ne ha tutti i diritti, c come appartenente a 
famiglia antica, e come astro novello che eclisserà i 
vecchi.... 

Tom. (inchinandosi) Milord le fa troppo onore. 

Sou. (con ironia) É poi i vostri servigi saranno più ben 
accetti alla Corte, che qui isolato dalla società... Vi co- 
nosco ambizioso, sir Tommaso... 
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Tom. (Comincio a comprendere!) Oh! la mia ambizione 
è assai limitata. 

Sou. Parrebbe anzi di no , almeno a certe informa- 
zioni. 

Tom. Calunnie, milord, orribili calunnie! 

Sou. Voglio crederlo. Ma sapete che la nostra diletta re- 
gina ama aver sott occhio i suoi fedeli... per servirsene 
all’occorrenza... m’intendete, baronetto? 

Tom. Perfettamente! (Mi dimette !) Non vorrei essere in- 
corso nella disgrazia di vostro onore ! 

Sou. Tull’altro, baronetto, tutt’ altro; desidero anzi ab- 
biate, buona fortuna , ma questa bisogna pigliarla al 
volo, ma non aspettarla... pel vostro meglio, abbando- 
nate qualunque idea anteriore a questo nostro collo- 
quio... Recatevi a Londra. 

Tom. Ubbidirò, milord, ma sarei dolentissimo.... 

Sou. Le mie parole furono severe , ma era necessario. 
(Con intenzione) In tal modo la cosa resta fra noi 
due soli. 

Tom. Troppa bontà, milord, ma credete che... 

Sou. Pasta così , baronetto: debbo scrivere. 

Tom. Se il permettete, mi ritiro! 

Sou. Addio, sir Tomaso: fate vostro prò di quanto vi 
dissi. 

Tom. Milord ! (S* inchina e parte dalla tinistra) 

Sou. ( sedendo ) Malvagio e sciocco : due qualità che rade 
volle stanno assieme. Tuttavia non sono molto tran- , 
quillo sul di lei conto. ( Scrivendo ) Alcune misure in- 
dispeusabili lo porranno fuori di combattimento. La 
perversità di quest’ uomo mi ha fatto conoscere Gu- 
glielmo: davvero sono contentissimo.... Greeve non si 
era ingannalo.... ma egli deve venire a Londra ; una 
volta sul campo di battaglia, la sua esitazione non tar- 
derà a scomparire. (Entra Patrizio) Che c’ è , Pa- 
trizio ? 

Vat. Una donna chiede di parlare a milord. 

Sou. lo non aspetto donne. Sai il suo nome? 

Pat. Miss Anna Hatway. 

Sou. Anna!... la fidanzata di Guglielmo... falla entrare. 
(Patrizio esce) Non capisco... qualche novità .. 
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SCENA IV. 

£nna e detto. 

Anna (entrando) Ah ! milord.... nostro salvatore.... 

Sou. ( con gran premura alzandosi) Che avete , buone 
fanciulla ? 

Anna Egli non è venuto ? 

Sou. Chi? 

Anna Guglielmo? 

Sou. No, ma ricevetti momenti sono un suo biglietto.... 

Anna Perdonate, milord, alla mia agitazione.... 

Sou. Non badate a me , miss, dite , è avvenuto qualche 
sinistro? 

tifino No, milord, temo per Guglielmo ! 

Sou. La sua vita è forse in pericolo? 

Anna II suo amore per me è in pericolo ! 

Sou. Che dite mai?... sedete.... tranquillatevi.... 

Anna Voi forse riderete di me, milord , riderete de’ miei 
timori ; ma siete buono , siete umano, e compiangerete 
una disgraziata fanciulla che non ha altro conforto al 
mondo che il suo amore. Non è vero, milord, che ini 
compiangerete ? 

Sou. Farò di più, vi ajuterò. 

Anna Oh ! grazie, milor’d, grazie di questa parola conso- 
lante! 

Sou. Guglielmi sa egli che siete venuta qui al castello? 

Anna Noi sa.... anzi è necessario ch’ei non lo sappia. 

Sou. Su via dunque, parlate.... Guglielmo è^mio protet- 
to, c tutto ciò che si riferisce a lui, riguarda me pure. 

Anna Quanto siete magnanimo , milord. Ebbene, vi dirò 
tutto. Guglielmo da molto tempo nvea concepito per la 
nipote di sir Tomaso uno di quei sentimenti che, quan- 
tunque non possono chiamarsi d’ amore, pure ocok 
pano la mente in guisa da far dimenticare qualunque 
promessa.... qualunque giuramento.... 

Sou. Come! Guglielmo si era invaghito di miss Maria! 

Anna Si , o milord , lo confessò egli stesso, palesandomi 
che un sogno d’ambizione lo nvea traviato. Fin dal pria* 
cipio che lo vidi collo da questo simulacro d'araore t#c- 


Digitized by Goog 



ATTO SECONDO. 48 

qui, sperando che la sua immaginazione, stanca c delu- 
sa, facesse luogo ancora all’affetto, di cui prima m’avca 
date tante prove. Mi struggeva iu lagrime, seutiva l’a- 
nima sconfortarsi di giorno in giorno, ma taceva.... 

Sou. Generosa fanciulla! 

Anna Ma il tempo intanto scorreva, e la sua trascuranza 
pev me, -anziché decrescere, aumentava, e giungeva l’i- 
stante in cui il mio cuore reclamava uno sfogo. Gugliel- 
mo convenne dèi suo fallo, e mi chiese perdono, e in me 
rimase sopito ogni risentimento , ogni rimpianto. Ma 
questo ritorno fu pur troppo passaggero. Quel giorno 
in cui egli venne qui vide miss Maria , e quel senti- 
mento eh’ io credeva soffocato , tornò ad impadronirsi 
dell’anima sua, ed, ad onta delle amorevoli parole di 
Greene, e delle promesse che egli mi fece, ritornò cupo 
e agitato come quando la vide il primo giorno; ed ora, 
milord, temo che Guglielmo finisca col disprezzarmi co- 
me indegna di lui. 

Sou. Ciò non accadrà mai ; Guglielmo ha uu nobile ca- 
rattere, e i traviamenti dell’ambizione non avranno che 
un impero istantaneo sul di lui cuore. Ma ora che pos- 
so fare? 

Anna Ora, giacché la sorte ne ha mandato un salvatore, 
coronate, milord, la vostra generosità , ridonatemi l’a- 
more di Guglielmo, ve ne scongiuro in- nome del suo 
avvenire. 

Sou. Non saprei in qual modo.... 

Anna Perdonate ; vi parrà molto strano che una fanciulla, 
sorpassando qualunque riguardo al suo decoro, si getti 
ai vostri piedi scongiurandovi di redimerle un amore 
di cui fui per tanto tempo beata. Ma a voi che pren- 
deste a cuore In misera posizione d’ un vecchio padre , 
e l’avvenire d’un giovane di cui prima ignoravate l’esi- 
stenza, a voi non debbo lacere nulla ; quand’anche fossi 
certa del vostro disprezzo , uon tacerei.... Milord , voi 
sapete meglio di me come sovente un amore cieco e . 
senza limiti, possa trascendere a sacrilizii che il mondo 
condanna, e... 

Sou. Basta, miss , la confidenza che ora voi mi fate , non 
era necessaria a commuovermi in vostro soccorso. Ab- 
biati per fermo, che vi rispetto e vi venero ad onta di 
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tutto quello che ini si potrebbe dire a vostro riguardo. 
Povera fanciulla! Il cielo non permetterà che un amo- 
re cosi disinteressato non abbia un eco nel cuore di 
Guglielmo. 

Anna Quanto è nobile, milord.... quanto è grande la vo- 
stra indulgenza. 

Sou. Ah ! non crediate eh’ io mi sia un essere sopranna- 
turale. Sono un uomo che dalla propria esperienza ri- 
cavò tanto frutto, che bastasse a scusare in altri gli 
errori da lui commessi. 

.Anna Voi dovete aver mollo sofferto per prender parte 
ai dolori che non yì riguardano. 

Sou. Miss, tutti hanno pagato questo triste tributo... ma 
perdonate rinopportunità delle mie parole. Ora bisogna 
pensare al modo di rendervi tranquilla e sicura. 

Anna Non crediate, milord, ch’io v’abbia lutto svelato per 
solo interesse. Guglielmo deve ridonarmi il suo amore, ma 
volontariamente, e s’egli persiste, voglio piuttosto vive- 
re svergognala senza di fui, che costringerlo colli voce 
del dovere. 

Sou. Sono certo che una fatale aberrazione lo ha travia- 
to, e spero di essere ancora in tempo. 

Anna Egli in breve sarà qui.... 

Sou;- (pensando) Certo, ine lo ha annunciato in questo 
biglietto. 

Anna E sarebbe necessario che non ini vedesse ... 

Sou. ( seguendo il pensiero) Ebbene, si. Ditemi, Gugliel- 
mo non parlò mai con Maria? 

Anna No, egli me lo ha giurato. 

Sou. Quand'è cosi, tutto va a meraviglia. Miss Anna, voi 
vi siete confidata in me, c credo di essermelo meritato. 

Anna Ah ! milord, la mia gratitudine nou ha coufìni. 

Sou. Allora non esiterete a far quanto v’impóngo. 

Anna Tutto io farò.... ' 

Sou. Ebbene , alla venuta di Guglielmo , vi ritirerete in 
quel gabinetto ; darò ordini perchè non siate disturbata. 

Anna (timidamente) Ma non veggo la ragioue, milord ... 

Sou M iss Anna, voi dubitate di me ! 

Anna Oli ! uo. 

Sou. Allora non so spiegare la vostra esitazione.... 

Anna (risoluta) Perdonate, sono pronta. 
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l*at. (entrando ) Sir Guglielmo Shakespeare. 

Anna Di già. 

<Soi*. Assicuratevi, Anna, spero che Guglielmo uscirà con 
voi dal castello in buona armonia. 

Anna Se ciò accade , milord, la mia vita sarebbe poco a 
compensarvi. (Entra nel gabinetto) 

Sou. (a Patrizio) Introducete sir Guglielmo. (Patrizio 
esce) Egli non parlò mai con Maria.... Il mio progetto 
uon può fallire. 

SCENA V. 

Guglielmo e detto. 

Gug. ( inchinandosi ) Milord! 

i£ou. (stringendogli la mano) La vostra visita, Gugliel- ' 
ino, mi è cor? oltremodo, ma sapete che senza accor- 
germene ho posta molta affezione in voi? 

Gug. Vostro onore mi confonde ; per me è un grave ram- 
marico il sapere, che ho fatto nulla per meritarmi tanta 
boqtà. 

Sóu. Via, bando alle cerimonie ed all’orgoglio, la mia 
schiettezza merita bene la vostra. 

Gug. Milord, oggi abbandonate il nostro paese, per ritor- 
nare a Londra fra te vostre gradite occupazioni, tra i 
vostri «più carisma nella generosità del vostro animo 
non sospettate qual memoria lascia nella mia famiglia 
il nome di lord Southampton ! 

Sou. La memoria d’un amico è la sola cui aspiro. 

Gug. No, milord, sarebbe troppo-, o troppo poco. Voi vi- 
vrete nella memoria di coloro che avete beneficato, co- 
me uno di quegli esseri rari che della loro alta posi- 
zione sociale non fanno uno spauracchio per il popolo; 
come un gentiluomo la cui spada e le nobili insegne 
del valore non sono pomposi ornamenti , ma premio 
conquistato col sangue e co’ propri servigli. 

Sou. (interrompendolo) Sir Guglielmo, vi prego.... 

Gug. No, milord, lasciatemi finire, la voce della ricono- 
scenza è prepotente e non soffre ostacoli. Dal giorno 
in cui qui io questa stessa sala iti udii le vostre parole 
d’incoraggiomenlo e d’affetto, fiarvemi che una mano ce- 
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leste avesse vibrato nella mia anima una corda fino al- 
lora muta , e che il mio pensiero si fosse elevato sde- 
gnoso d’una infeconda inerzia all’ altezza dell’ orgoglio 
ambizioso che mi preoccupava. Questa rigenerazione , 
questo alito di vita novella fu opera vostra , milord, e 
non volete ch ? io ve ne sappia grado , non volete ch’io 
versi dair anima una stilla di questa gratitudine ine- 
guale sempre ai vostri benefizii. La parola sarebbe ella 
un dono del cielo ove non esprimesse più nobili senti- 
menti del cuore ? 

Sou. Guglielmo, mio amico, voi cerio esagerate. 

Gug. Esagerare, milord, esagerare, mentre è una profonda 
convinzione che parla per mia bocca. Voi non mi cono- 
scete ancora, voi forse dubitate che un’ esaltazione pas- 
seggera mi ecciti le fibre, e detti parole al labbro, che 
presto profferite sfumano facilmente dalla memoria. No, 
milord, traetevi d’inganno, qual rammarico per me*se 
un lai dubbio vi balenasse alla mente! 

Sou. ( commosso ) Per l’onore di mia madre,, vi giuro, Gu- 
glielmo , che qualunque dubbio sulle vostre parole sa- 
rebbe una viltà. Anzi r vado orgoglioso di credervi. ( Poi 
come parlando a sò stesso) L’aria delia Corte potrà mai 
svernare questa tempra di puro metallo? 

Gug. ( che ha udito ) La Corte, voi dite ? • ' 

Sou. Si, mio caro , un uomo d’ingegno e di cuore ha il 
sacrosanto dovere d’illustrare il proprio paese co’ suoi 
scritti, colle sue azioni onorevoli, quindi uon è a Slrat- 
ford che Guglielmo Shakespeare deve adempire a que- 
sto dovere, ma a Londra , nel cuore dell’ Inghilterra , 
alla Corte, dove la regina Elisabetta, chiuso il tempio 
della guerra , raduna intorno al suo trono gli allori 
della pace, e d'una pace fruttuosa : alla Corte, ove un’ 
eletta d’ingegni fa corona alla regina. 

Gug. Milord, con qual coraggio comparirò fra essi? 

Sou. Col coraggio che dà la coscienza del proprio merito. 

Gug. Ma vostro onore suppone in me più ingegno ch’io 
non abbia. D’altronde, la mia educazione non fu com- 
pila a motivo delle sventure che s’aggravarono sulla mia 
famiglia, e lutto quello clic so è ben meschina cosa a 
petto di ciò che mi resta a sapere. 

Som. La q&tura vi ha fornito di vigoroso iulclletto , e di 
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volontà non dissimile. Con questo si formano gii uomini 
graudi. L’ingegno è come il ferro ; sotto la mano d’un 
fabbro non può essere che uno stromento triviale, sotto 
quella d’un artista può essere un capolavoro. 

Gug. Milord, a malgrado della vostra eccessiva bontà per 
me, i miei dubbi , le mie situazioni svaniscono sensi* 
bilmente. 

Sou. Mio caro Guglielmo, sono un terribile avversario, che 
contrasta palmo a palmo il terreno al nemico. Dunque 
ora non si pensi più che alla vostra partenza per Lon- 
dra. Sarebbed'uopo non tardare, e poi, dicendolo schiet- 
tamente, ho fretta di presentarvi alla regina.... 

Gug. Alla regina... e quaudo? 

Sou. Al più presto. INon crediate però ch’io mi dimenìi- . 
chi Anna; non era per domani il giorno delle nozze? 

SI, per domani. (Imbarazzato) Ma la salute di mio 
padre dopo il colpo impreveduto della sua dimissione 
avendo sofferto.... bisognerebbe attendere parecchi gior- 
ni.... ond’egli possa gustarne a suo agio la gioja.... 

Sou. (Egli vuol differire !... Ed Anna è là ! ora a me.) 
Guglielmo, più affrettate quel momento, e più lieta sa- 
rà la vostra Anna, la vostra amabile fidanzata... È tanto 
buona quella povera ragazza che merita bene questa 
premura. 

Gug. (Oh, s’egli sapesse lutto!) 

Sou. Del resto, fate a vostro piacimento ... 

Gug. Se vostro onore lo desidera..., 

Sou. No, no, non voglio arrogarmi un diritto. Permettete, 
Guglielmo. Ehi, Patrizio !... ( Entra Patrizio e parlano 
piano) 

Gug. (Ilo una stretta al cuore che non so definire... Ma- 
fia è poco lunge da me e non sospetta ^neppure.... la 
mia testa arde?) 

Sou. (a Patrizio) Avete inteso. ( Patrizio esce) Scusate , 
diedi alcuni ordini per la mia partenza.... 

Gtig. Cosi presto partite, milord ? 

Sou. SI, ma per attendervi a Londra. Aspettate, mi viene 
un pensiero.... sarebbe d'uopo che stendeste una sup- 
plica a S. M. la regina, che sarebbe da me presentali#. 

È una piccola formalità che guasta nulla. 

Gug. Non saprei come coucépirla! 
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Pot. ( entrando ) Sir Tornii so attende milord.... 

Po u. Sono da lui. ( Patrizio asce) Parlate col cuore , sir 
Guglielmo, è il iato debole della regina. Scrivete là su v 
quel tavolo, in breve ritorno. 

'Gug. ( inchinandosi ) Milord! ( Southampton entra nel 
gabinetto con Anna) 

SCENA Vi. 

Guglielmo e poi Maria. 

•* 

Gug. Uomo generoso! la dipintura che me »’ avea fatta 
Grecnc, quanto è inferiore alla realtà. (Siede) Scrivere 
alla regina..,, è singolare , come la mano mi trema. .. 
e Maria! dove sarà mai?... ma l’importante è disten- 
dere questa supplica.... mi si confonde la testa ... n^i 
arrivo ad accoppiare due pensieri.... quando essa leg- 
gerà la mia Lucrezia.... Maestà ! ( Scrivendo ) 

Mar. (entrando) (Non so indovinare il motivo perchè mi- 

' lord m’habbia fallo chiamare.... forse mio zio—.) 

Gug (da sè) E il mio nome qui in fondo senza viu titolo 
che lo accompagni. 

Mar. (avvicinandosi a Guglielmo) Milord!... Ah! non 
è lui.... 

Gug. (alzando la testa e gettando la penna) Maria !! 

Mar. Sir Guglielmo!... ma come, dov è milord? 

Gug. Così vicina a me! 

Mar. Signore.... non so qual sorpresa possa desiarvi la 
mia presenza.... 

Gug. (esaltandosi) Non fosse che sorpresa , Maria, ma è 
un sogno ... un dolce sogno...- 

Afar. (sdegnata) Quali parole ! Signore , la vostra ra- 
gione.... 

Gug. (come sopra) Sì, la mia ragione si smarrisce. Oh! 
Maria , quante volle nelle mie veglie febbrili pareami 
di esservi al fianco, di ascoltare quella voce ignota al mio 
orecchio, ma che nella mia ridente illusione paragonava 
ad un'armonia celeste ... quante volte sognai un islaule 
simile a queslo in cui.... 

Mar. (i/iter rompendolo) Signore , la mia dignità m’ im- 
pone di non ascoltar più oltre le parole d’unr pazzo. 
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Gug. Pazzo !! paz.... H(a che ho mai detto !... Signora , 
perdonate ad un demente.... avete ragione.... ho ob- 
bliato ogni convenienza.... gli è che la parola troppo 

* fedele.... 

Mar. Basta cosi, o signore, il proseguire sarebbe un in- 

- sullo. (Per partire) 

Gug. Insultarvi, io! non lo credete.... ma voi dovete ascol- 
tarmi, signora, è la prima, e sia l’ultima volta, ma do- 
vete ascoltarmi. 

Mar . (con freddezza) Non v’ha nulla di comune fra coi, 
che vi dia il diritto di parlare in tal modo alla nipote 
di sir Tomaso Lucy, che avete si villanamente offeso. 

Gug. E vero, signora, non dovea risentirmi.... dovea umi- 
liarmi, (Con ironia sempre crescente) dovea baciare 
la mano al persecutore di mio padre ... dovea immagi- 
narmi che sarebbe spiaciuto a voi, che lo disprezza al 
pari di me. (Movimento di Maria) Perdonate... fu un 
errore.... uno sciagurato errore.... perdonatemi di es- 
sermi rammentalo ch’io era uomo. 

Mar. Queste parole di scherno, non sono che un seguito 
deH’cpigramma. Va bene, sir Guglielmo, continuale, dav- 
vero è peccato che mio zio non v’ascolti, 
i Gug. (colpito) Oh! il mio cuore si spezza!... fermatevi, 

signora. .. (Per prenderle la mano) È d’uopo che tutto 
«oppiale.... 

Mar. (sdegnata) Come, signore, osale?... 

Gug. Tutto si osa quando si ha la disperazione nell’ ani- 
a ma. Voi vedete.... il mio volto ora è calma. .. la mia 

mano è fredda.... (Additando il cuore) ma qui.... qui 
è v’è fuoco, uu fuoco lungo tempo' represso, che mi uc- 

ciderebbe sull’istante, se una mauo di ferro non inca- 
* tenasse l’anima suo malgrado nel corpo Uditemi: Una 

fanciulla eh’ io doveva sposare domani , una fanciulla 
povera, ma bella, ma dotata d’ogni più soave virtù mi 
« amava d'un amore senza limiti , d’ un amore generoso 

10 quale solo Iddio può ispirare. Essa mi colmava delle • 

11 cure più affettuose, essa abbelliva la mia esistenza in 
tutto quanto può desiderare pensiero umano, e forma- 
va la felicitò del mio vecchio padre , non chiedendo in 

a- 1 premio di tanta annegazione che una scintilla del mio 
amore. 11 mio amore! essa l’aveva tutto!.,, quando a 
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turbare la nostra felicità sopraggiunse uno di qàégli aV - 
venimenti, che nel mondo in cui vivete, o signora, pas- 
sano inosservati, ma che per noi, figli del popolo, sono 
sventure, lo vi area veduto ; sedotto dal celeste sorriso 
che sorpresi sulle vostre labbra, non seppi resistere, e 
sentii crescere nel mio petto un amore folle, senza spe- 
ranza, ma che io accarezzava colle facili lusinghe della 
mia immaginazione. ( Maria fa un getto di ditprexxo) 
Voi m’intendete qual era la sventura che colpiva la po- 
vera popolana, il figlio d’uo miserabile ed oscuro gen- 
tiluomo, un giovane che s’era avvilito alla più abbietta 
delle occupazioni , che non avea altri beni che il pro- 
prio ingegno, osava alzare lo sguardo fino a voi, baronessa 
di Lucy... Egli scordava i suoi più sacri giuramenti, non 
s’avvedea delle lagrime che spargeva in silenzio la fan- 
ciulla dèi popolo, lasciava inorridire la sacra fonte del- 
l’ingegno, e tutto questo, per figgere lo sguardo nella 
nube d’oro che un amore insensato gli tenea fissa da- 
vanti.... e questi sacrifizii.... questo abbandono di sè 
stesso, questa febbre che mi logorava la vita, voi li pa- 
gate d’uno sprezzante sogghigno, e d’un gelido sguardo. 
Oh ! non può essere Maria.... la bellezza del corpo non 
è forse l’espressione della nobiltà dell’animo?... la vo- 
stra candida fronte, non può essere corrugata dall’or- 
goglio, il vostro labbro sorride al mendico che accatta 
un pane, e a me negherete una parola, una sola pa- 
rola, che dia vita a quest’ idolo sul cui altare ho tutto 
sacrificato ? 

Mar. ( freddamente ) Sir Guglielmo, la vostra esaltazione 
vi trascinò a detti inconsiderati , che a mente fredda 
non vorreste aver mai profferito. Ma poiché una rispo- 
sta vi è necessaria , abbiatela quale l’avete provocata. 
Voi interpretaste il mio sorriso per una lusinga , e 
questo non fa troppo onore al vostro senno ed all* in- 
gegno di cui vi vantaste fornito. D’altra parte, lo diceste 
voi stesso, fu una follìa l’immaginarvi che avrei con- 
sentito a dividere i vostri sentimenti. ( Con ironia) La 
parte di figlio del popolo vi sta a meraviglia, e vi con- 
siglio a non cambiarla con un’ altra , potreste essere 
abbagliato di nuovo !... 

Gug. (quasi fuori di sè) Oh! Dio, Dio mio!! 
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ATTO ASCONDO. ti3 

Anna (ài dentro a milord ) Milord, essa lo insulta.... 

Som. (Lasciatene a lui la cura.) (Pure di dentro ) 

Mar. Non voglio esser cagione di pianto alla vostra leg- 
giadra fidanzata ; anzi Tale a lei le ipie felicitazioni , 
che ha trovato in sir Guglielmo Shakespeare il pala- 
dino delle belle popolane , c il trovatore incompianto 
della nipote d’uu baronetto.... ( Ridendo e per partire ) 

Gug. (fuori di tèe afferrandola per la mano) Donna!... 
Una parola di più c, per i bianchi capegli di mio padre, 
tu saresti a’ miei piedi chiedendomi perdooo.... le tue 
parole, come il fiato della serpe, appannano l'immagine 
di colei che non dovresti nomiuare che in ginocchio 
quand'anche tu fossi la regina.... la più possente delle 
regine !... Oh ! perchè ella non è qui, che vedrebbe al 
pari di me la miseria della tua anima , la meschinità 
del tuo cuore sotto le vesti dell’opulenza '!.., Ti vedreb- 
be impallidire sotto le strette del tuo vile orgoglio of- 
feso!... Ah! tu non contenta di farmi sanguinare il 
cuore colle acute punture del disinganno, hai steso la 
mano profana su quanto ho di più caro.... (Forzan- 
dola a guardarlo) Ma, per il cielo, guardami, riconosci 
al furore che mi agita le membra, il giovane illuso di 
prima ?... Riprendi, baronessa, ora il tuo fiero cipiglio... 
Noi siamo pari nelì'insulto.... chiama i tuoi servi, è la 
sola arma che ti rimane! 

Mar. (pallida di sdegno represso) Ringraziate il ciclo 
che la presenza di milord vi protegga , altrimenti ve- 
dreste che la baronessa di Lucy , non caccia un inso- 
lente, ma lo fa gettare dalla finestra. A miglior tempo 
la rivincita. (Esce) 

Gug. (guardandole dietro) Essa si vendicherà.... ma do- 
vesse costarmi la vita.... la benda è caduta..., e per 
sempre. (Siede spossato) 

Sou. (sulla porta trattenendo Anna) (Non è ancor tem- 
po.) (Da si) Il colpo fu ruvido, ma ciò che non potè 
l’amore , lo potè la civetteria e 1’ alticrezza di quella 
donna. (Forte, avvicinandosi) Guglielmo.... 

Gug. (come scosso) Milord ! 

Sou. Avete steso ? 

Gug. Che!... Ah? è vero,... la supplica,... perdonata..,, 

Ser. VII. Voi. III. \ 
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vinto dal sonno. . l’hó dimenticala.... ma per fortuna 

nn risveglio in tempo.... , M _. 

Som. (Povero giovane.) Com'è «osi, la stenderete a miglior 
occasione. * . 

Gvg. Ali! milord,- io n«n son degno della vostra affezione, 
abbandonatemi.... dimenticate di avermi incontrato sul 
vostro cammino. 

Som. (Me l’ aspettava!) Jla perche? non sono io vostro 

„ amico,. non sono io che ridestò il vostro ingegno dal 
letargo in cui era piombato. ... Io negherete voi? 

Gvg. Perdono, milord , un cumulo d’idee mi confonde la 
testa e non so più ciò che mi dica. Pare che la mia 
vita comibei solo da oggi. Avete ragione , nji riman- 
gono l’ingegno.... la gloria.... 

* SCENA VII. 

Anna ch’era ad ascoltare e detti. 

glnna ( stilla soglig, del gabinetto) E il mio amore? 

Gug. (stupefatto)' Anna.... tu qui... Ella ha udito tutto .. 

So u. E nuudimcuo »i ama ancora. 

Gug. (con disperazione) Anna, tu sei uu angelo... lascia- 
mi in {jreda al miserabile mio orgoglio .... dispreizami, 
tu ne hai il dritto. 

Anna ( correndo ad abbracciarlo) Disprezzarti!... Ah! 
ho, Guglielmo.... amarti, amarti per tutta la viva ! 

Som. (Tanta generosità mi commuove.) 

Gug. Amarmi, tu?... no, no, Anna, io sono Un vile, so- 
no un traditorè , le più generose facoltà dell’anima al 
conlatlO d’un tardo disinganno... 

Anna Oh ! non proferire tali parole di scoHforto.... un’ 
insormontabile barriera chiuderà il passate, e solo ne 
sónidcrà l'avvenire colle sue speranze, colle sue ceuso- 
lazioni 1 

Som. Ella ha ragione. Voi siete a metà dell’erta.... il fer- 
marsi è dei pusillanimi. 

Gug. (infiammandosi) SI, bisogna ch’io risorga dalle ce- 
neri dell’edilizio incantevole che il disinganno ha rove- 
sciato, bisogna che le mie forze alting^o hiiovo vigore 
nell’affetto di questa sublihie fanciulla. Anna , milord , 
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l'amore e l'amicizia sosterranno Guglielmo sul nuovo cam- 
mino che gli .si apre dinanzi. 

SCENA Vili. 

* . , ** 

Sir Tomaso e detti, poi Maria. 

Tom. Milord, i vostri cavalli sono in pronto; potrei aspi- 
rare all’ onore di accompaguarvi fino a Bedford? (Che 
ye(|o, Guglielmo con Anna!) 

/fóu. Grazie della vostra cortesia, baronetto ! 

Tom. (Ardo dell'Impazienza.) 

Sou. Permettete eh’ io dica ancora alcune pnrole al mio 
amico, sir Guglielmo. 

Tem. (sottovoce a Southampton ) Vostro onore si com- 
promette,... un ex-beccajo !... 

So ù. (Conoscete la storia 1) 

Tom (Qualche poco.) 

Sou. (Ugo Capei ) I.° re di Francia, era beccajo.) (Si voi- 
gè a' Guglielmo) 

Tom. (Sono sulle spine!) , 

Sou. ( a Guglielmo ) Guglielmo, sir Tomaso Lucy, vi fa 
sapere per mia bocca che, dolentissimo d’aver preso un 
equivoco, restituisceu vostro padre il postoche in ven- 
ticinque anni non gli fu mai disputato... non è vero, ba- 
ronetto ? 

Gug. (Ah ! milord, se nou fosse un codardo ipocrita, non 
. sarei lieto di questa soddisfazione!) 

Tom. ( compiutamente ) Sir Guglielmo , spesse volle l’iu- 
nueuza delle maligne inclinazioni pervertisce la nostra 
volontà, e, credetelo sul mio onore..., 

Gug. (con dtipreiioJ'Sul vostro onore! 

Sou. ( sottovoce ) Lasciatelo parlare, una cortigiana direb- 
be lo stesso. 

Mar. (entrando) (Ancora qui queirimpudente.) 

Je»g. (ritirandosi nel fondo) (Maria!) 

If«r. Milord, il vostro valletto m’avea annuncialo 

ìou. Sì , è vero ; bramava farvi i mici saluti prima di 
pormi in viaggio ; perdonate se ardii incomodarvi. 
lar. È un piaceVe per me, milord. - 
’otA. Approfitto anzi dell'occasione per presentarvi .. ( Ad- 
ditando Guglielmo e Anna) 
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Pat. (entrando in fretta ) Milord, un arciere recò in tutta 
fretta questo foglio e questo involto per parte del suo 
capitano.... 

iSou. (aprendo la lettera e leggendo sottovoce) « Lord 
« governatore, un ammutinamento di puritani pose a 
h scompiglio il paese, uno dei capi è in mia mano, egli 
u è il birrajo Johuson, gli si rinvenne la borsa che spe- 
li disco a vostro onore , e disse audacemente d’ averla 
« ricevuta da sir Tomaso Lucy. Sollecito da vostro 
u onore gli ordini in proposito «. Scellerati! (Corren- 
do al tavolo per scrivere) 

Mar. Che avvenne, milord? 

Sou. Una sollevazione.... (Sempre scrivendo) 

fTom. (Spero che Johuson non m’avrà nominalo!... ma- 
ledetto governatore!) 

Sou. Patrizio, recate questa carta e questo suggello al ca- 
pitano.;.. affrettate. (Patrizio esce) 

Gug. Che sarà mai ! 

Anna Qualche nuova sciagura ! 

SCENA IX. 

Enrico e detti. 

Enr. (entrando ansante) Ah! soccorso, milord. 

Sou. So tutto, Greene. 

Gug. (appressandosi) Ma il tuo pallore... 

Enr. Una masnada dei più facinorosi di Stratford, capi- 
tanala dall’ infame Johuson, percorre armala il paese 
gettando tutti *nello spavento, poiché essi urlavano: 
Morte ai presbiteriani; finalmente essi si fermarono alla 
casa di Guglielmo raddoppiando le grida e scagliando 
pietre.... una di esse colse il povero vecchio... per for- 
tuna la ferita non è grave. 

Gug. Ah! traditori, assassini ! (Esce) 

Anna Dio mio! egli si espone, fermati!... 

Enr. Rassicurati , Anna , suo padre fu trasportalo da 
alcuni arcieri nel padiglione del'castcllo. 

Sou. Proseguite, Greene , credo di conoscere il motore di 
questo ammutinamento. (Guardando sir Tomaso) 

Enr, Quei sciagurati avrebbero dato fuoco alla casa se 
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rcieri, arrivati in tempo, non li avessero respinti, 
i probabile che essi proseguano, 
ion temete, furono presele misure necessarie ; ora 
eie come il vostro governatore sa rendere giustizia. 
' entrando con alcuni arcieri ) Milord l Essi hanno 
:>to di uccidere mio padre ! 
òlenzio, Guglielmo. Sir Tomaso, consegnate la vo- 
spada a questi arcieri. 

Come, milord..., ( Divenendo livido e consegnando 

ìpada ) 

( sottovoce a Southampton) Vostro ouore rifletta... 
Silenzio , mistress ; non è più lord Southampton, è 
overnatore che parla. 

(ad Anna) Lo avrei giurato che era queirinfame. 
Ma quale accusa è gettata su di me ? 

Domani verrete tradotto a Londra , per scolparvi 
l'accusa di fellonia innanzi alla camera dei lordi.... 

. Milord, questo è troppo.... 

(sciogliendo l’involto) E spiegherete in che modo,, 
està borsa, sia passata dalle vostre mani in quelle del 
:rajo Johuson. 9 

. (La mia borsa ... son rovinalo 1) 

. (a sir Tomaso) Non commettete che delle impru- 
■nze! (Esce) 

, Ora la mia presenza è ancora necessaria in Strat- 
rd : non partirò che fra due.o tre ore.... Guglielmo , 
a giorni v’aspetto a Londra. 

I. (accennando Anna) Noi verremo con Greene. ( Mi- 

)rd esce) 

r. (a sir Tomaso marcato) È venula anche la volta 
ici poveri vassalli !! 

in. Lord Southampton, noi ci rivedremo. 


Fine detrailo secondo. 



» ■ 
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Gabinetto sontuoso nel palazzo di lord Soulham- 
ptbn a Londra. Porta in fó> do, occorrente per 

scrivere e varie carte. 

.... . . « 


SCK:>A PRI3J1A. 

Guglielmo solo seduto innanzi ad, un f avolo . 

(deponendo la penna ) Vili ! impotenti a combattermi colla 
ragione, cercano turbare la mia pace col Veleno dèlia 
calunnia! la lotta è ingaggiala da tre 4 mesi, vedremo 
chi primo soccomberà. Ora al lavorò. (Pensando) Vo- 
glio riprendere la prima ideai... era una superba idea... 
quale infamia! avvilirmi col ridicolo! mentre sto fati- 
cando le notti fntere... e se ciò fosse verof... se.... qo, 
no.... non vale la pena di pensarvi.... a qual punto era 
io ? Oggi la mia testa 1 si confonde per un nonnulla.... 
bisogna nssolutuniemte proseguire. (Scrive , poi) Quel 
miserabile libello !... Ma dunque è vero che la maldi- 
cenza perirà colr’uUhnò uomo. .. per buona sorte anche 
la virtù « eterna. Ma questo .libello impudente me ne 
dà uua smentita.... uba terza mentita, poiché non è la 
prima volta che egli asserisce alla luce del sole, quello 
che non oserei neppure ideare nelle tenebre della not- 
te!... ( Ridendo amaramente) Povero Guglielmo, tu so- 
- migli al passeggero pauroso che rabbrividisce della pro- 
pria ombra.... Un amico dell’infanzia.... Eh! via.... io 
sono un pazzo. (Si alza e passeggia agitato) Un tu- 
multo di pensieri mi avviluppa l' immaginazione.... e 
questa mattina era cosi limpida , cosi sereua , c tutto 
per queirinfame libello !... ( Prendendo una carta dal 
tavolo) Ma, viva Iddio , questa inquietudine non può, 
non deve durare! (Apre una finestra) Il Tamigi s’in- 
goii questa carta.... (La getta) potesse cosi iugojare 
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que’ miserabili che mi perseguitano (Gesta pensier oso 
. alla finestra ) ' '' 

SCENA II 

Enrico e detto. 

Enr. Buon giorno, Guglielmo. 

Gug. ( serio j Addio, Enrico. 

Enr. Che mai? uou mi sembri di buon umore slamane! 
Gug. Nulla.... nulla !... l’assiduo lavoro mi prostra le for- 
ze!... 

Enr. Abbi cura della tua salute, amico. Vieni a respirare 
un po’ d’aria, guarda che splendida giornata ; da molto 
tempo non nc ho veduto una simile. Sir Drake salperà 
col bel tempo. 

Gug. Sir Drake, parte oggi ? 

Nnr. Sicuramente. (Alla finestra ) Guarda laggiù al De- 
barcadcro reale, quanta gente é intorno alla scialuppa 
che deve condurre al vascello. Dappoi che egli ha sco- 
perto la Virginia , il uoslro popolo l’ ama, come i bam- 
bini amano il babbo che regala loro dei ninnoli. 

Gug. Felice lui ! che scorrendo da un punto all* altro del 
mondo" non ha fempo d’ascoltare le ingiurie de’ nemici. 
Enr. (andandogli vicino) E tu le ascolti, amico, queste 
YOCÌ 2 

Gug. Ma come non si ascolterebbero, se ogni giorno van- 
no cresoendo in nuihero , e l'ultima è sempre la piu 
accanita? 

Enr. Eppure sono persuaso, che- le loro armi si spunte- 
ranno contro la tua fermezza. 

Gug. Fermezza! l’ebbi sino a quando non depressero in 
pie che l’autore.... ma ora calpestano l’uomo... rumilo 
pe||e sue più care affezioni.... Ah ! infamia sul loro 
capo ! 

Ejir. No , arpico , uou imprecare a quegli scioperali ; ridi 
come 'me, Guglielmo , poiché è uno spettacolo ben ri- 
dicolo il vedere questi topolini scherzare fra la criniera 
del fbone, che li può assorbire con uno sbadiglio. 

Gug. Ma tu noti bai Ietto dunque il nu*vo libello che mi 
hjaaaó scagliata ... 

i 
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Enr. In fede mia non l'ho letto.... ma è facile immaginar- 
sene il contenuto. Infamie sopra infamie. 

Gug. Pure.... questa vincerà tutte.... 

Enr. Che mai può essere ?... lasciami un pò’ pensare ti 

fessione aUaCCat0 SUU<1 ^ 0rigine ' 0 su < l uella tal pro- 

Gug. L’hanno già fatto. 

*-A |,ora ’ sulla P rotczione che ti accorda lord Soutbam- 

Gug. Incominciarono da jeri.... ma questo è ancora poco. 

Enr. Quand e cosi, non vi sono più alternative... ti han- 
no attaccato perchè lasci tuo padre a Stratford solita- 
rio, e avranno supposto, che tu l’abbi dimenticato 

bug Non si accontentarono di questo... Ma dunque, an- 
che per te sarebbe una cosa incomprensibile? 

filo TaDl ° iocompreDsibile che comincio a perderne il 

Gug. Essi hanno profanalo quei due sentimenti che m’av- 
viarono alla gloria.... M’intendi ora? 

Enr. Intendo, o piuttosto temo d’intendere.... 

Gug. Hanno osato dire che Anna.... 

Enr. No, non è possibile ; un assassino può uccidere on 
uomo, ma togliergli l’onore, mai ! 

Gug. E tu credi che si sieno fermati qui? 

Enr. Ma sono dunque avanzi di galera costoro ! 

bug. Osarono manomettere anche il tuo onore colla più 
esecrabile calunnia che si poteva trovare. 

Enr. Basta, basta.... il solo nominarla è contaminarsi di 
fango. Qualunque essa sia, la nostra amicizia non ne 
deve soffrire, e ti credo troppo nobile per dubitare an- 
c e un minimo istante del tuo Greene, di colui che ti 
tu sempre al fianco fino dalla fanciullezza. 

Gug. L vero, si, fui colpevole d’averne solo fatto cenno. 

Enr. Parliamo d’altre cose, poiché l’uomo il più freddo 
non saprebbe contenersi. Dov’è Anna? 

Gug. Essa sapeva ch’io lavorava , e non ha voluto stur- 
barmi. . ’ 


Enr. Hai letto la cronaca di Hollived che ti ho procu- 
,etla » e li assicuro che è una miniera nascosta. 
Enr. lunaria è curioso come le superstizioui travisano 
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spesse volte le realtà degli avvenimenti. .. quella ero» 
naca Don è un modello.... 

Gvg. Coo tua buona pace credo che t’inganni. Come noi 
vestiamo di superbe immagini i nostri concetti, cosi il 
popolo veste i suoi d’ una maniera più semplice , più 
ingegooa, conforme alla sua cultura. L’occhio dell'eru- 
dito fastoso della sua scienza, sfiora queste favole con 
disprezzo e le trascura , non credendole degne d’ una 
sua fatica ; ma l’occhio dell’osservatore, del poeta, scru- 
ta più addentro, le studia coll’amore d’un’ artista, che 
da un ammasso informe di marmi col paziente scal- 
pello ne ritrae una statua. Il poeta crea , indovina , e 
fa palpitare di vita ciò che per la sapiente ignoranza 
del dotto non è che un cadavere. 

Enr. Si direbbe che tu bai delle intenzioni su quella leg- 
genda ! 

Gug. Non lo niego. Il mio costante pensiero si è di svi- 
scerare la Moria del nostro paese, e farne scuola c di- 
letto a’ miei connazionali. La coscienza del poeta deve 
essere divisa da coloro ebe I’ ascoltano , c la sua voce 
non deve elevarsi adulatrice degli errori passati , ma 
svelarli ed esporli coraggiosamente. La scena allora non 
è più scena, ma è la reggia, è il campo di battaglia, è 
la capanna del povero ; il vizio e la virtù , il valore e 
la codardigia lottino essi nelle teuebre o alla luce del 
sole, s’innalzino affascinando gli animi; trasportandoli 
a forza nella vita d'altri tempi, commuovendoli ad af- 
fetti di cui ignoravano perfino il nome se il poeta non 
gli avesse eccitati ; il popolo allora dimentica l'arte per 
la verità, si commovc delle proprie miserie , esecra i 
suoi delitti. Ma dimmi , amico , può esservi trionfo più 
sublime di questo? 

’nr. ('commosso) Guglielmo, sarà il tuo ! 
ug. Può darsi.... ma vedi com’essi tentano paralizzarmi 
le forze coll’alito pestifero del dubbio.,.. 
nr. Il tuo silenzio sarà la più nobile risposta ! 


— 

i 
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« - * 

SCENA III. 

Lord Soaftamploa e detti. 

Sou. Buone nuove , amici miei. La regina è ristabilita in 
salute e desidera veder Guglielmo. Conosce il vostrp 
nuovo poema, e vuol farvene le felicitazioni di sua bocca. 

Gug. L’onore che mi fa la regina, è tutto opere vostra, 
milord ! 

Sou. No, amico, il vostro merito se n’è fatto degno. Siete 
del paio parere, Greene? 

Enr. Certo, Guglielmo se l’è meritato ; ma la regiua sen- 
za dubbio sapyi, chi fu l’uomo generoso che lo protesse 
e gli diede impulso. 

Sou. Io non fui che lo strumento materiale, che ai getta 
dopo averlo adoperato. 

Gug. Milord , v’ ingannate, forse è destinato lassù, che il 
mio nome non perisca colla mia vita, ma il vostro sarà 
certamente immortale nel cuore di coloro che pongono 
la virtù in cima a qualunque altra cosa. 

Sou. Grazie , Guglielmo , non per il vostro augurio , ma 
per la gratitudine che lo ha dettato. Fa tanto bene a 
questo mondo uu po’ di gratitudine , che a costo di 
sembrar vanitoso la assaporo con diletto. Cosi avessi 
il potere di schiantare il capo a tutti i vestri avver- 
sarii. 

Jfinr. Quale viltà ! gettare il vitupero su di un uomo so- 
lo ; non si dovrebbe tollerare tanto obbrobrio I' 

Sou. Eppure la è così ; la mediocrità e l’invidia trovano 
sempre osca alla loro fame. 

Gug. Ma certamente non hanno un padre.... non hanno 
una sposa, quei sciagurati ! 

Sou. Siete in errore, amico. Sono giovani eleganti , seno 
uomini provetti , e taluni insozzano la loro canizie col . 
fango della maldicenza; ma lutti hauno famiglia , tutti 
hanno affezioni pure e sacrosante, e guai a chi ardisce 
nflieebiarle. 

Gug. E nondimeno si scatenano furiosamente e non per- 
donano a nulla. 

Sou. Gli è che rinvidia rare volte annida colle pareti Ju- 
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(nemiche; il suo campo prediletto è la società; olii noti 
è sjciiro di sè stesso ne cade vittima, chi invece la di- 
sprezza, come il cane rinchiuso che vi morde le gambe, 
ne trionfa, c, credetelo amici, più l'imidia fogge la lu- 
ce, e più resta smascherata, più tenta di avvilire, e più 
onora. Tutto dipende dal saperla ravvisare. Una volta 
conosciuta nou $ diffìcile il combatterla. 
finr. Tuttavia avrete letto, milord, quali armi essi ado- 
perino, specialmente colui che scrive sotto il nome d’im- 
parziale; credo che un uomo che dica di tali infamie 
non ue meriti il nome. 

Sou. Non fo le meraviglie. Da tre anni che codesto scrit- 
tore è venuto alla luce , i suoi libelli furono sempre 
una lizza contiqua di vergognose bassezze che fareb- 
bero arrossire la stessa impudenza 
Gug. Come, milord, voi, conoscete quest’uomo ? 

Sou. Sì, lo conosco, e se vi è caro un mio consiglio, non 
vi cimentate con lui, perdereste il tempo e la riputa- 
zione d’uomo onoralo. 

Gug. Costui nou può essere sorto che dalla feccia più vile 
di Loudra. 

Sou. Amico, egli è con pochi altri il disonore della nostra 
nobiltà. Un uomo Che fa pompa di cinismo, come altri 
farebbe dell'onore di suo padre. Rotto ad ogni vizio, ei 
non conosce che sia amore del proprio paese e dignità 
d’ingegno , e vela colle arti della cortesia i più villani 
insulti. 

Enr. Qual uomo ! 

Gug. Il suo nome, milord ... 

Sou. E che importa il saperlo ? se egli non è degno di 
portarlo. Suo padre morì alla Virginia accompagnando 
sir Drake, il nostro celebre navigatore. Non è da com- 
piangerlo, poiché uon ebbe la disgrazia di arrossire di 
taf figlio. ' 

Su#. E la mia fama dover passare per maui tanto vitu- 
perose. 

vou. $la il voto della nazione è per voi, e i conforti del- 
-I* amicizia semineranno le ferite dell’invidia. Orsù, la 
mia carrozza vi aspetta , il Westminster non è molto 
lontano. Lord tesoriere, entusiasta per il vostro poema 
Venero ed Adone, vuole ad ogni costo presentarvi alla 
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regina. Vi condurrei io stesso, ma alla Corte presente- 
meute non' sono mollo in favore, e temerei di compro- 
mettervi. 

Gug. Ma come, voi avete dei nemici ? 

Sou. E quali, non potete immaginare quante piccole guerre, 
quanti piccoli intrighi stendano la rete per farmi in- 
ciampare ; ora vi sono avvezzo. Ma la politica nou ha 
a che far nulla con voi. Affrettale , giacché l’occasione 
è favorevole. 

Gug. Milord, io vado a cogliere il premio de’ miei sudori. 
Ah ! se fosse degno di voi, io lo vorrei dividere. 

Sou. Andate, Guglielmo, voi sarete grande a dispetto dei 
vostri nemici. 

Gug. Grcene, abbracciami, ciò mi renderà più fermo. Ad- 
dio. (Parte) 


SCENA IV. 

Southampton ed Enrico. 

Sou. Oggi gl’ inglesi debbono essere doppiamente lieti. 
Un gran capitano che va in cerca di nuove terre, e ua 
grande poeta che va in cerca della fortuna. 

Enr. Temo che per molto tempo gli abbia ad essere av- 
versa. 

Sou. Pur troppo questo timore è fondalo ; gli avversarli 
con cui Guglielmo è alle prese , sono troppo polenti 
perchè sia facile la vittoria. 

Enr. Ali’ udirli, sembra che conoscano Guglielmo da cen- 
t’aoni ed abbiano qualche vecehio rancore da sfogare. 

Sou. E se fosse di fatto ciò che ammetti solo per sup- 
posizione ? 

Enr. Possibile? Ma egli non abita Londra che da tre 

* mesi, e il resto della sua vita V ha passalo a Strafford 
in seno alla sua famiglia. 

Sou. Eppure 1’ ultimo libello è dettato da una inimicizia 
implacabile, da una inimicizia segreta di cui Guglielmo 
non sospetta neppure. 

Enr. 0 questa è la mattina degli enigmi , o il mio ccr; 
vello si è fatto di stoppa. 

‘Sou. E una inimicizia di donna! 
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Enr. (meravigliato) Una donna ! !... una donna che scrive 
dei libelli? dev’essere una strega costei ? 

Sou. Sapete voi qual nome si cela sotto il pseudonimo 
d’imparziale ? 

Enr. Il nome di questa donna ? 

Sou. No, il nome del suo fidanzato. 

Enr. Ma, dunque è. una giovinetta che odia Guglielmo? 
Sou. V autore è lord Bery, che si apparecchia a fare la 
felicità di miss Maria Lucy con un titolo di pari e die- 
cimila ghinee di rendita. 

Enr. Miss Maria !!... Ah! ora comprendo.... Guglielmo 
mi ha narrato 1’ accaduto al castello, e nessuno di noi 
dubitò... . 

Sou. Era difficile supporre che una donna giovane c bella 
facesse il proprio amante strumeulo d' una vilissima 
vendetta. 

Enr. Miss Maria.... ma come potrà gustare la vera feli- 
cità con un uomo senza fede e senza onore? 

Sou. Aon temete, si compenserà colla civetteria. 

Enr. Avete ragione, milord, per tale sorta di donne essa 
è il quinto elemento. 

Sou. E con essa traggono a rimorchio la nullità degli 
uomini frivoli. 

Enr. Povero Guglielmo, so sapesse che chi turba la sua 
pace.... 

Sou. Poc’anzi non glielo volli dire, lord Bery va sovente 
alla Corte, e Maria ò dama d’ onore, quindi bisognava 
evitare una collisione spiacevole. 
tur. E Anna è all’ oscuro di tutto ! 

'ou. S), ma temo che qualche giorno non 1’ abbia a sa- 
pere, ed allora Guglielmo non sarebbe più solo ad es- 
sere straziato- dai morsi velenosi di quell’ infamo. 

’nr. JE non potere impor silenzio a tali ingiurie ? 
ou. È impossibile: chiudete la bocca ad uno e ne sor- 
gono cento più malvagi di quello. Tuttavia, nella tema 
che una volta o l’altra Guglielmo abbia a soccombere, 
scrissi a suo padre ch’ei venga: la sua presenza qui 
a Londra sarà di molto giovamento. 
nr. Il buon vecchio vi ha egli risposto, milord? 
u. No, e per questo l’aspetto di giorno in giorno. * 
tr. Che dolce sorpresa per Guglielmo evi Auua ! 

I 
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Sou. E poi, è ben giusto che il padre sia a paidé dei Iriohfi 
del figlio. • i - . 

Pat. (entrando) Sir Tomaso Lucy. 

Sou. Che?... sir Tomaso.... in casa mia?». 

Enr. (Credo sapere di che si tratta.) (Da sè) Milord, vi 
lascio solo con lui; vo da mia cugina. (Esce lateral- 
■ mente) « 

Sou. Fallo entrato ! (Patrizio eite) Sarei curioso di sa- 
pere ... Oh ! eccolo. 

SCENA V. 

Sir Tomaso e Southampton. 

• * • , ' . > i . . 

2’om. (Ora a noi, lord Governatore!) Milord.... 

Sou. (Ha l’aria trionfale!) Mio caro baronetto, quanto ini 
è preziosa la vostra visita , altrettanto, mi è inaspet- 
tata ! 

2’om. Vostro onore è sempre dell’usata cortesia; un 
affare di somma importanza..,. , 

Sou. (porgendogli da sedere) Accomodatevi , baronetto. 
(Con ironia) Mi si disse clic la costellazione di miss 
Maria abbia molti satelliti alla Corte ! 

Tom. Cusì non si può dire della mia ; dopo il processo 
che vostro onore mi ha intentato,... 

Sou. (sempre con ironia) Davvero, tutti i torti erano 
miei. La Corte di Giustizia vi ha assolto, nè certo sarò 
io che vorrò riformare i suoi giudizii. Le nostre leggi 
sono un giaco a più faccjp , voi cogliete la buona, ù> 
la cattiva, tutto poter della fortuna. Ve ne faccio le mie 
sincerissime scuse. 

Tom. Gli è che, salvo il rispetto, vostro onore si ora in- 
gannato. 

Sou. ( come sopra) Che volete?... U influenza delle ma- 
ligne inclinazioni..,. 

Tom. (Or ora mi stuzzica !) 

Sou. E il nostro amico Johusun ? , 

Tom. (sdegnalo) Amico!... Johuson !... Spero bene che 

vostro onore dica per celia 

Sou. Clic dite mai ! Celiare in affare lauto grave ! 

Tom. Johnson fu calunniato al pari di me, e lo presi iti 
mio servizio. 

i 
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Sofà Ah ! è vero, si era sparsa voce che Johuson avesse 
chiusa la bottega di birra per aprirne una di ladreria 
in qualità (li primo maggiordomo.... la scelta non pio- 
tea esser migliore. 

Tom. Milord, vi farò presente, come questi scherzi sicuo 
inopportuni. 

So ». Calma, baronetto; sapete che la collera vi è fatale. 
Al fallo: potrei servirvi in qualche cosa? Disponete di 
me a vostra piacimento. 

Tom. (con gravità) Vostro onore ha dimenticalo, che i 
baronetti de Lucy appartengono alle prime famiglie 
dell’ Inghilterra, e porge fomento allo scherno di cui fui 
riemerto bastantemente a Stratford. insomma , venni 
da voi, milord, oude lare le mie lagnanze e chiedervcne 
conto, strettissimo conto. 

Som. La cosa parrebbe grave. Potrei sapere prima di clic 
si tratta ? 

Tom. Si tratta che ieri sera, al teatro reale, un pubblico 
intero rideva a mie spese, e ue foste voi la causa. 

Sou. Ah ! baronetto , la vostra proposizione è un po’ 
troppo avanzala. Spiegatevi meglio.... perchè non com- 
prendo.... Jori 6 era uou uscii di palazzo , c mi riesce 
affatto muovo quanto voi mi dite. 

Tom. Vostro onore finge di non sapere.,.. 

"’ou. (cori flemma) Calma , baronetto , voi mi date una 
mentita. 

’om. -Ebbene, giacché persistete su questo tuono , sap- 
piatelo una volta, quélfiufcrnale Guglielmo Shakespeare, 
di cui' voi siete protettore, osò per una seconda volta 
burlarsi di me. 
in. Jn qual modo? 

001. Uiproduceudo in una sua commedia, ad una ad 
una. le parole «die -gli diressi quando fu arrestato da’ 
miei guardacaccia. , 

u. Sarà stala sicuramente una fortuita combinazione. 
mi. No, perché egli uon s’accontentò di questo; ebbe 
i/ sovrumano ardire di porle in bocca ad uu giudice di 

pace, e quel miserabile Grccne 

i. Oh ! oh ! auclie Greene.... 

' • 

m. Sì , quel, miserabile istrioue sosteneva la parie di 
sudice, cd il pubblico, applaudendo, esclamò ad una 
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voce : — - Sir Tomaso Lucy t — E per colmo d’ infà- 
mia tutti ridevano.' 

Sott. ( ridendo ) Ahi ah! l’avventura è piacevole! Gran 
cervello balzano, quel Greene. 

Tom. (sdegnato) Voi ridete, milord, e negate d’aver avuto 
parte a questa terribile trama. 

£ou. (come sopra) No, sir Tomaso.... non ho tramato 
nulla.... sull’onor mio, non lo sapeva. 

Tom. Oh! nobiltà! nobiltà! dove se n’è ito il tuo lu- 
stro. (Alzandosi) Ma vi è una giustizia in Inghilterra, 
e questa volta giuro, per il sangue de’ miei antenati, 
che quest’insulto costerà caro a tulli. Lo vedremo, o 
milord, lo vedremo. 

Sou. (con ironia sempre) Caro baronetto, tocca a voi 
ora la rivincita ! Portate accusa di diffamazione contro 
di me alla Camera dei Lordi; credo che abbiate molti 
amici colà. 

Tom. Alla camera ! mi getterò ai piedi della regina, essa 
vendicherà Sonore d’ un gentiluomo! Le chiederò si 
faccia giustizia di questo Shakespeare, di questo pez- 
zente poeta ! 

Sou. (coma sopra) Vi consiglio a non farlo. 

Tom. Ora non ho più bisogno dei vostri consigli , mi- 
lord, non dipendo più da voi. 

Sou. Può darsi che abbiate ragione: ma attendete un 
istante : giacché per mia bocca non accettale il consi- 
glio, abbiatelo da Patrizio. Patrizio ! chi ! 

Tom. Come, un servo!... (Entra Patrizio) 

Sou. (a Patrizio) Sapreste per avventura dove si trovi 
presentemente sir Guglielmo ì 

Pat. La carrozza di milord lo ha condotto a Westminstcr. 

Sou, Basta così, Patrizio. (Patrizio esce) 

Tom. (stupefatto) Shakespeare a Westminster !... dalla 
regina.... 

Sou. Sicuramente , voi avevate ragione : sua maestà, la 
nostra diletta regina, fa giustizia ai gentiluomini, non 
trascurando però di farla all’ ingegno. 

Tom. (Maledizione ! anche questa volta sono battuto.) 

Sou. Sir Tomaso... si direbbe che ora esitate... coraggio... 

Tom. (con ridicola gravità) Allora, o milord, poiché voi 
aggravate l’ insulto, non mi rimane che a chiedetene 
ragione colla spada. 
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Sou. (con disprezzo) Voi ! (Con flemma) Caro baronetto, 
abbiatevi un altro consiglio, e sia l'ultimo. Non mi pro- 
vocate poiché fareste getto del vòstro tempo. La no- 
biltà ha perduto il suo lustro, avete detto, è vero, poi- 
ché per la prima volta in vita mia sdegno battermi 
con un mio pari! Caro baronetto, vi sono servo. (Esce 
dal fondo ) 

Tom. (interdetto, poi prorompendo) E non potergli ri- 
spondere !... e non potergli dire.... Vii mecenate!... 
protettore de’ pezzenti!... il malanno li colga.... lln 
baronetto di Lucy insultalo impunemente ! Oh ! bene- 
detti i tempi di Edoardo IV!... 

SCENA VI. 

Enrico, Anna « detto. 

Enr. (che avrà udite le ultime parole) Benedetti i tempi 
in cui i giudici di pace poteano far battere un Greene 
che li canzonasse. 

Tom. Malvagio cantafavole ! 

Anna (Dio mio, lascialo andare, Enrico, egli mi fa ri-^ 
brezzo.) 

Enr. Ve ne prego, sir Tomaso , abbiate rispetto d’ una 
donna, affogate la vostra collera altrove.... 

Tom. (ridendo con scherno) Ah ! ah X II cugino e la cu- 
gina dell'uomo di genio, del poeta; sarebbe meglio che, 
invece di venire a Londra a fabbricar versi e far lu- 
narii colle stelle, tornasse a Stradford a custodire la 
moglie. 

Anna (con sdegno) Che intendete di dire? 

Tom. (ridendo) Ah ! ah l il cugino e la cugina ! 

Enr. Che si,, baronetto , eh’ io vi faccio frenare la lin- 
gua; rammentate di chi siete in casa? 

Tom. (come sopra) Lo so pur troppo, sono in casa del 
protettore, del mecenate, che sotto le sue ali ricovra 
il colombo per la tortorella. 

Enr. (per slanciarsi oien trattenuto da Anna) Vecchio 
impudente ! .. Degno fratello di Johuson , o tu esci 
da quella porta, o fo un banchetto di re ai pesci del 
Tamigi, poiché son certo che mi ereggano una statua 
Ser. VII. Voi. III. 5 
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se libero il paese della tua presenza.. . Via... via di qui, 
mnsticàlor di veleni, o per tuKi i diavoli... 

Tom. (Oh! che infamia !... che infamia! ( Fugge spaven- 
tato) 

Enr. Sarebbe meglio per colui che fosse nato fungo. 

Anna. L’ odio di quell* uomo è abbominevole. 

Enr. Fortunatamente egli è conosciuto da tutti, quiudi 
la sud bile è ridotta a!i’ impotenza. 

Anna Ma io temo sempre pel padre di Guglielmo s’ egli 
ritorna a Slratford. 

Enr. Non aver iimore, Giovanili viene a Londra per vi- 
vere con voi. 

Anna Come ! sarebbe vero *? . . 

Enr. Certo! milord volea fartene una sorpresa, ma egli 
mi perdonerà di aver parlato, poiché lo feci per conso- 
larti. 

zinna Come sarà lieto Guglielmo d’abbracciare il suo vec- 
chio padre, che non ha più veduto da tre mesi. 

Enr. Egli farà dimenticare a Guglielmo, che una schiera 
infinita di uomini lo provoca ogni giorno. 

SCENA VII. 

\* 

Gùglielnio e detti. 

(Guglielmo entra pallido e contraffallo) 

Anna Ah! Guglielmo.... la regina..., Dio hù‘o ! come Sei 
pallido..., . ' • 

Gug Anna, mia buona Anna, bisogna partire da Londra, 
bisogna lasciare questa terra che m’abbrticia i piedi. 

Anna. Cielo, che è mai avvenuto ! 

Enr. Ti ricevè forse filale la regina*? 

Gug No, mio buon amico, la regina mi parlò amorévole 
monte.... sono essi... 

• Anna Ma chi ! 

Gug. Nessuno. Orsù, Anna, vieni con me, abbandoniamo 
Londra , ritorniamo fra le nostre collide * tranquilli é 
beati d’una pace che qui non sì trova. 

Anna Ma via, spiegati, parla.... 

Gug. ( si udendo ) No.... no.... l’ innocènza dèlia 4«a anitlia 
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t«a arriverebbe 4 comprendere come su questa terra 
vi possano essere tali che non arretrano davanti ad 
, alcuna profanazione ! 

Anna Goglieimo, calata per poco la tua bollente fantasia, 
ascolta la mia voce, la voce della tua Anna , che un 
giorno avea tauto impero su di te. Non sono io la 
tua spota, la tua diletta sposa ? È tanto dolce il far 
parte de* nostri dolori a chi si amai... 

Gag. Enrico, te oc prego , lasciami solo con lei per al- 
cuni istanti.. 

J$n r. (Corro ad avvertire milord !) (Esce) 

Anna. Parla, Guglielmo, ti ascolto. 

Gug. (Si, la cosa deve avere un termine.) Anna , chia. 
marni infame , chiamami coi nomi i più obbrobriosi, 
ma rispondi fila mia inchiesta ; Quando ti diedi la 
mano di sposo, il tuo cuore era mio, Ut gioia che ti si 
leggeva in volto era tutta per me! di’* non è vero? 
Anna. Ma che ! no dubiteresti forse ? " 

Gag. ( imbarazzato ) No, ai contrario..,, ne sono certo.... 
^ertissimo, ma che vuoi ? qualche velia ih temo che 
l’averti per si lungo tempo trascurata, l’aver pensato 
ad un’altrg donna, non sia cancellato intieramente dalla 
ina memoria I 

Anna Guglielmo, questo timore è un’ offesa : ma corno 
tu pensi ancora al passato, mentre ti stai preparando 
un avvenire di gloria , 

Gag. Pi gloria ! lo ayea sperato,.., ma nou era ohe un'il- 
lusione, Anna, una fatale illusione; essi distruggono 
d’ un sol colpo la lenta opera del mio lavoro; poiché, 
vedi, questi dubbii mi riducono all’ inerzia l 
Anna Ahi e tu |i favorisci questi dubbii? H pensiero 
eh’ io ti polea tradire, occupò la tua mente;... foss’unao 
per nn minuto, ma tu l’bai pensato ! 

Gug. Oh ! nou eroderlo , Anna fu mio malgrado 1... 
quegli infernali libelli... 

Anna (animandosi) Tuo malgrado ! Se «tal era, questi 
libelli tu )| avresti fatti in mille pezzi piuttosto che 
fossero cagione della sola ombra d’ un sospetto. M’ in- 
tendi tu ? Polla sola ombra !... Me no» II tua convin- 
zione pop arrivò a tal punto» e aaiichù rigettare da te 
sì aere calunnie, ti fermasti su di essa colla compia- 


72 LA GIOVINEZZA DI SHAKESPEARE 

eenza di un uomo che vede avverali i suoi dubbii ! v . 
Suppormi colpevole! Si, lo sono, pia di avelli troppo 
amato, sono colpevole di aver aperti i tuoi occhi sul- 
l’abisso in cui ti trascinava l'ambizione, di aver nu- 
drito nella tua anima il germe dell’ ingegno che ti ha 
fatto grande... Sono colpevole infine, di aver sacrificalo 
pel tuo afl’clto quanto ha la donna di più caro e di 
più sacro.... il suo onore. Queste sono le mie colpe, o 
Guglielmo, eh’ io non temetti mai di confessare ad alta 
voce... mentre tu, nel secreto dell’anima, alimentavi la 
viltà de’ tuoi dubbii! (Quasi 'piangendo) Meglio valea 
che *nell’ impeto dell’ ira tu mi avessi uccisa, prima che 
scoprissi nel tuo cuore tanta ingratitudine. 

Gug. Oh ! Anna, angelica creatura ! spesse volle il deli- 
rio ne fa dire ciò che la mente non osa pur d’imma- 
ginare; la natura mi diede un carattere violento che 
facilmente l’irrita. La voce dell"* orgoglio soffoca allora 
in me ogni facoltà e mi rende cieco. 

Anna Perdona, Guglielmo , se le mie parole suonarono 
disprezzo, ma io ti amo come il primo giorno in cui 
ti vidi, e dovessi soccombere sotto il peso delle affli- 
zioni, sarò sempre la tuo Anna. « 

Gug. ( abbracciandola ) Sì , lo credo.... Ma noi dobbiamo 
abbandonare Londra. 

Anna Ma perchè ? ora che la regina ti accolse al suo 
palazzo. 

Gug Ah ! tu credi che basti a rendermi la calma di pri- 
ma ? No, Anna, perchè vogliono uccidermi lentamente. 

Anna Pure questa mattina non eri così. 

Gug. Perchè quella mattina la mia sofferenza era al suo 
colmo.... ora non potrei resistere.... 

Anna Vuoi tu abbandonare milord.... che fu tanto gene- 
roso con te. 

Gug. A costo di sembrare ingrato.... è necessario ! 

Anna Ma tu sei in preda ad una violenta esaltazione. 

Gug. No', mia cara, non è un’esaltazione, è un nuovo dis- 
inganno. Odimi , quando, inginocchiato avanti alla re- 
gina, io era per rispondere - alle sue parole , volsi lo 
sguardo d’ intorno a me , e fra le dame del corteggio 
ravvisai.... Maria,... Essa mi guardava con un sorriso 
di sprezzo insultante, e chinata all’orecchio d’uu cava- 
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licrc che le era vicino, gli susurrò alcuni detti. Allora 
sentii al cuore come uu pugnale che lo trapassasse ; 
la vista ini s’offuscò, come se uu pugno di polvere mi 
avesse acciccato. La regina accortasi del mio turbamento 
mi accommiatò, dicendomi : — Sir Guglielmo, godiamo 
aver Tatto conoscenza coll’autore delle gentili ispirazio- 
ni di Tenere e bidone. — Queste parole m’aveaa qua- 
si calmato, la regina si era ritirala, ma allora, rimasto 
isolato in mezzo alle dame e ai cavalieri, vidi di nuovo 
Maria collo stesso sogghigno sulle labbra , e al mio 
orecchio giunsero chiari i suoi detti : — Osservate, ella 
diceva, quel giovane cui la regina stese la mano , esso 
è Guglielmo Shakespeare; il nuovo' poeta : esso ha la- 
scialo il coltello del beccajo per la penna. — Qual vi- 
tupero ! perchè uu uomo tcota farsi grande del solo 
suo ingegno, delle sole sue azioni.... calpestatelo come 
il verme schifoso della palude.... Dategli uu pane ed 
egli rinnegherà il suo avvenire.... 

Anna Guglielmo, frcua la tua agitazione , sii uomo , ri- 
fletti che è una donna spregevole che pronunciò tali 
parole. 

Guy. Ma se il mondo, se una còlta nazione, se infiac 
una Corte soffre tali esseri nel suo seno, quale corag- 
gio avranno i buoni di tentare le vie dell’ onore ? la 
corona del poeta, a che sulla mia fronte, se io debbo 
dividerla" con coloro che non bau fatto nulla per ac- 
quistarla!... povero stolto!! Corri alle Colonie, lavora 
cogli schiavi sotto la sferza , feconda il terreno colle 
tue lagrime, c uon affaticare la mente.... la quiete del- 
1’ animo , vai bene tulli i tesori dell’iugegno.... ( Corre 
al suo tavolo) 

Anna Ah ! che fai?... ferula! ( Raltenendolo per il braC‘ 
ciò.) 

SCENA ULTIMA. 

Lord Southampton, Giovanni, Enrico e delti, sulla porla, 

poi Anna. 

Gug. Lasciami, Anna, noi torneremo a Stratford, poiché 
.rigetto i frutti delle mie fatiche, e rinuncio alla gloria ! 
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Gio. ( non potendo piti frenarti) Ma prima uccìderai tuo 
padre. / 

Gug. ( vedendolo resta interdetto , poi gli sì getta nelle 
braccia) Oh ! padre mio. ( Piàngendo) 

Sou. Egli è venuto In soccorèo dell’amicizia. 

Gio. Piaugi, figlio mio, le tue lagrime saranno un balsa- 
mo pel tuo spirito agitato. Ora tuo padre è cou te, e 
non vorrai spingerlo avanti tempo nella fossa. 

Gug. (sciogliendosi dalle braccia ed asciugandosi gli oc- 
chi) Mio buon padre, voi mi donate di nuovo la vita... 
qual delirio fu il mio... perdono delle parole sacrileghe 
che io ho pronunciate..., le lagrime che sparsi or ora 
sono l’estremo sospiro del mio orgoglio.... la vostra pre- 
senza lo ha spento per sempre, e la fiaccola divina del- 
l’ingegno vivrà in me sola, non combattuta. 

Anna Oh ! ch’io possa vederti coronare, poeta , il primo 
poeta del nostro paese. 

Sou. Buuna Anna , ciò fòrànhò i posteri, ora, osservate. 

Gug. La regina? ( Colpo di cannone) 

Anna Che è ciò ? 

Enr. (correndo alla finestra) Un’ immensa folla applau- 
de a sir Drake che moutà nella sua Scialuppa. 

Sou. (alla finestra) Guglielmo , poiché voi ritornaste ai 
primi sentimenti che vi animarono a percorrere il sen- 
tiero della gloria , rispondete al grido d’ogui buon in- 
glese. — Dio salvi la regina ! 

Gug. Sì, Dio salvi la regina. (Secondo cólpo di cdnHóne) 

Enr. La scialuppa parte.- (Tutti gli fanho cèrbKio à Gu- 
glielmo) 

Gug. (come improvvisando) 

■ * y •.V • T • • 

Falcò dei. mairi ! Esagita 
All.’auce il tuo stendardo, 

MugghTft>f(à i vinti popoli 
Brittanioa-Leópatda.... • 

E strivi o a estrania 
T'irràdji . ud nuovò sol! 

Vola sul vasto Oceano, 

Vola a gloriosa meta.... 

La tua carena intrepida 


